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M-am trezit brusc. Pe loc am realizat cd eram 1n viatd. Nu intelegeam cum de gresisem.
Ceasul Tmi ardta doudsprezece. Nu stiam daca era noapte sau zi. Atentia mi-a fost captatd de
vanzoleala asistentelor medicale in jurul unui centru cu computere. Citeau monitoarele si alergau
la pacientii dispusi 1n raze de cerc.

In celula mea era aproape intuneric. O grimadi de luminite palpaiau firav de jur imprejur
in toate culorile. Cu perfuzii cu tot m-am ridicat intr-un cot s-o pot vedea pe cea care statea pe
scaun la picioarele patului. Nu-mi pérea sa fi fost asistentd medicald. Poate pentru ca nu purta
uniforma. Cand m-a vazut miscand si-a indreptat spinarea. A chemat o asistentd. Aia a venit
alergand spre mine. A luat dintr-un colt un cos cu medicamente pe care l-am recunoscut imediat.
Era al meu. M-a intrebat rastit ce am luat din el. Am vrut sa-i spun dar m-am inecat cu saliva. A
strigat ca nu voiam sa-i spun. N-am stiut catre cine strigase. Am presupus totusi cd nu la mine. S-
a rasucit si a fugit inapoi la computere.

Am cazut intins pe spate si mi-am pierdut cunostinta. M-am mai trezit in timp ce patul mi-
era Tmpins pe coridoare intens luminate. Peretii se unduiau si a trebuit sa-mi inchid ochii. Odata
oprit, i-am deschis din nou. Chiar vis-a-vis de mine era o usa deschisa prin care mi-am inchipuit ca
vazusem un bazin de Tnot. Mi-am zis cd ma aduseserd intr-o sectie a spitalului rezervata
universitatii. In fond era spital universitar si mi-am zis ci studentilor le erau desemnate facilitati
speciale. Nici pomeneald, dar asa crezusem. Bazinul nu exista decét in Inchipuirea mea. Mai incolo
m-am dumirit cd de fapt era o baie larga, cu o chiuveta si o oglindd mare pe perete, o toaleta si un
dus. Dar in capul meu inca persista imaginea bazinului de inot. Ma si vedeam 1n el, inconjurat de
fete frumoase. Am lesinat din nou.

M-am trezit cu o fatuca dragalasa la capul patului. Un pic spre plinutd. Parea nostima. Am
intrebat-o unde eram. Mi-a spus. Am intrebat-o ce facea acolo. Mi-a zis ca nu trebuia sd ma
slabeasca din ochi. De ce? Stiam eu de ce, mi-a zis, ca sd nu mai fac ce facusem. Aha, am exclamat,
deci ma pazea. A Incuviintat dand din cap. M-a amenintat cu degetul ardtator sa fiu cuminte. Am
vrut s8 ma asez in capul oaselor. Am cazut imediat la loc. Totul se cldtina cu mine.

Deasupra patului, pe toata lungimea lui era o fereastrd. Din dosul ei ma supraveghea o
asistentd medicald. Cand m-a vazut prabusindu-ma la loc in pat a venit fuga la mine. M-a Intepat
in deget sa-mi masoare glicemia cu glucometrul. Am intrebat-o cat era. Mi 1-a aratat dar cifrele pe
display imi jucau in fata ochilor. Mi-a zis ci era doi punct sapte. Asta era un numir foarte scizut.
Normal ar fi fost in jur de sase. lar eu de la diabet il aveam de obicei spre opt. D-aia ma simteam
asa ametit si fard putere. Mi-a zis cd abia reuseau sa-1 mentind chiar si la valorile alea scazute. Mi-
a dat sd beau un pahar cu suc de portocale. [-am vazut in ochi. Se temea c-o s-o refuz. Dar l-am
baut si atunci abia am realizat cat imi fusese de sete. Gura mi-era uscatd. M-a intrebat ce luasem.
I-am spus. M-a iIntrebat cat din fiecare. M-am straduit sa-i spun, dar stiam doar aproximativ. A
plecat de langa mine si am vazut-o prin geam dand telefon de la biroul ei. Am presupus ca sunase
laboratorul. Dar de vreme ce n-o puteam auzi, n-aveam nici cum sti. In ce ma privea, putea vorbi
si la pereti. Chiar nu-mi pasa. Sau asa voiam sa cred.

In stanga mea era un fotoliu si loc de incd un pat. Dar eram singur, doar eu si fituca ceea
care chipurile ma pdzea. Statea pe scaun in dreptul usii larg deschise si citea. O fereastra mare cat
tot peretele dadea spre universitate. Din pat nu vedeam decat turle si turele. Daca m-as fi putut
ridica as fi vazut departamentul meu chiar pe colt, vis-a-vis de rectorat. Am inchis ochii. De data
asta nu mai lesinasem. Ma simteam numai obosit. Am adormit.

Privirea ei ma trezise. Era o namila de femeie la picioarele patului. Nu puteam spune ca era
grasa, ci mai degraba cd era multa. S-a dat drept doctoritd psihiatrd si profesor la facultatea de
medicina. Era intr-un halat alb si avea parul la fel de alb ca si halatul, 1dsat sa atarne neglijent pe
umeri. O Insoteau cinci tineri care se uitau la mine ca la un exemplar exotic. Masurand-o din ochi



mi-am zis ca o fi fost vreo indiana nativa. Mai tarziu am aflat ca de fapt era sarboaica. Nu-i puteam
ghici varsta. Putea fi oriunde intre patruzeci si cinci si cinzeci $i cinci.

De la inceput mi-a fost antipatica. M-a intrebat pe un ton inchizitorial de ce am facut-o. Mi-
am mutat privirea pe fetele tinerilor care fuseserd introdusi de ea ca fiindu-i studenti. Le-am spus
sd nu le fie frica ca dincolo nu era nimic, si ca tranzitia era fara durere. Am zis-o entuziasmat. Chiar
i-am indemnat sa incerce. Profesoara mi-a aruncat o cautatura crudd. S-a rasucit pe calcaie si a
plecat cu studentii dupd ea. Simteam ca si cum ce spusesem m-ar fi putut costa. Cum nu stiam in
ce fel , m-am straduit s-o fac uitatd. Asistenta a venit la mine mai tarziu sd-mi spuna ca s-ar putea
sa traiesc daca faceam ce-mi spuneau ei ca trebuia sa fac. Mi-a dat sa mai beau un pahar cu suc de
portocale. L-am baut.

Inca mai credeam ca eram total indiferent. Glicemia mi-era tot doi si sapte si asistenta s-a
dus la biroul ei clitindnd din cap exasperata. Intre timp fatuca fusese inlocuiti cu o mexicani in
varsta, mai vorbareatd de felul ei. O chema Maria. Tot ma chestiona cd de unde eram si cu ce ma
ocupam. [-am spus cd ma durea capul si cd ma simteam cam ametit. S-a sculat si i-a batut asistentei
in geam. A venit aia mancand norii. A intrebat precipitat ce s-a Intamplat. Maria i-a zis cd ma durea
capul si ameteam. Asistenta a rasuflat vadit usurata. A dat din umeri si s-a intors la postul ei in
dosul biroului. Mi-a adus doua tablete de Tylenol. Am intrebat-o ce tot batea acolo in tastatura de
la computer. A zambit la mine dar nu mi-a raspuns. S-a dus la postul ei. Ca sa scap de gura
mexicanei m-am facut ca adorm, doar ca dupa un timp chiar am adormit.

M-a trezit Victor. Mi-a zis ,,bund!”. Pe fata i se citea consternarea. Incerca sa lege lucrurile
si se vedea pe el ca nu reusea. Dar nici nu intreba nimic. Statea asa malai-mare langa pat si se uita
la monitoare.
— Cin’ ti-a zis ca-s aici?
Eram curios sa fi stiut.
— Paula. Au sunat-o de la spital.
— De unde au stiut astia de ea?
— Presupun ca ai dat-o ca persoana de contact la proprietar.

Asta trebuie sa fi fost. Nu ma gandisem.
— Hai, vorbeste, sau trebuie sa-ti trag de limba cu clestele?!
— Un coleg de-al tau. Te-a cautat si nu te-a gasit, asa cds-a dus la vecind. Vecina s-a uitat pe
fereastra si ti-a vazut masina. Colegul a plecat dar a revenit mai tarziu. Cand a vazut ca tot nu
raspunzi, nici la usd si nici la telefon, a chemat-o din nou pe vecind sa-i spund cd ceva nu era in
reguld. Asa cd au anuntat proprietarul. Acesta a apdrut in cele din urma si cand a descuiat te-au
gasit in coma. Au chemat salvarea si uite asa ai ajuns aici.
— Al dracului coleg. Suparator de insistent as zice, nu crezi? Puteam sa fi fost la plimbare.
— De ce nu iei un loc pe fotoliul asta?

S-a asezat, dar statea drept in el de parca inghitise un bat.

— Poti si te relaxezi oleaci, i-am spus, ranjind la el. Aia de la spital i-au spus Paulei de ce m-au
adus aici?

— [-au spus.

— Si tie ce ti-a zis?

— Cine?

— Paula, cum cine?

— Ca sd vin sd te vad. Ea nu putea ca era cu copilul si nici gand, n-ar fi putut s conduca doud ore
si jumatate pana aici.

— 0.K., m-ai vazut, acum esti multumit? Spune-i si Paulei.

— Degeaba faci pe viteazul, ca inca n-ai scapat.

— Inca sunt cu streangul de gat? Asta vrei sa spui?

— Da.



Deja obosisem. Pe frunte mi se stransesera broboane de sudoare. Simteam un gol in stomac.
N-am stiut dacd doar adormisem sau lesinasem.

Cand am facut ochi, Victor sfordia in fotoliu. Capul ii cdzuse Intr-o rand. M-am miscat un
pic in pat. Asistenta m-a vdzut. A venit repede la mine cu paharul cu suc de portocale.

— la si bea asta, mi-a zis, scotandu-si glucometrul din buzunar.

M-a Intepat si mi-a masurat nivelul de zaharuri din sdnge. Tot sub trei era.

— Sotia ta nu vine?
M-a intrebat, pescuind in ape tulburi.
— Nu sunt Tnsurat. Nici n-am fost.
— Ti-e prieten sau iubit? M-a intrebat, ardtand spre Victor.
— Prieten, aratandu-ma jignit.
— Nu te supdra, se intampld mai des decat iti Inchipui.
— Bine.
— De unde esti de fel?
— Din Romania.
— Aaa... Ceausescu, Nadia Comaneci!...
— Esti tanara. Cum de stii de ei?
— Nu-s chiar atat de tanara. Dar multumesc pentru compliment. O sa te mai intep in jumatate de
ora.

S-a intors la locul ei.

Sprijinit in cot, m-am uitat mai bine la rezerva. Era austera. Nu era de vazut mare lucru. O
camerd mai mult lunga decat lata, Tnalta, cu spatiu generos pentru doud paturi si doud fotolii.
Fiecare pat putea fi izolat de celalalt printr-o perdea circulara. Pe perete la capatul fiecaruia era
multa aparatura electronica, tevi de oxigen si prize electrice. Dar nu era decat patul meu si un singur
fotoliu iar perdelele erau date de o parte.

Victor horcaia in fotoliu de ziceai ca impingea la vagoane de marfa. Nu dormise noaptea
sau ce naiba era cu el? L-am strigat. A deschis ochii. Parea sa vina de foarte departe.

— Esti aici sd stai cu mine sau sd dormi cu mine?!
— N-am dormit toatd noaptea. Am prins un pic de somn pe culoar in sala de asteptare pana sa te
aduca aici de la reanimare. Si nu fi uracios cu mine, ca n-ai de ce.
— La ora asta nici nu mai trebuia sa fiu, urdcios sau nu. Ia zi-mi, ai mai vorbit cu cineva, a intrebat
careva de mine?
— Paula, si Iulia, tot Intreaba cum esti. S-au speriat tare rau.
—Nu vorbeam de Paula si lulia, intrebam asa, in general.
— Nu, din cate stiu eu nu, nimeni. Nici nu cred ca altcineva sa stie.
— Ti-ai luat liber de la servici?
— Ce era sa fac?
— N-ai ce face p-aici, mai bine du-te acasa.
— O sd@ ma duc cand o sd vad ca ti-e mai bine. Deocamdata esti palid rdu si ai transpirat de esti cu
totul ud. Asta-i de la zahar?
— Probabil, de unde vrei sa stiu?
—Ce-ti veni?! m-a intrebat brusc.
M-am panicat.
— Vezi-ti de ale tale! i-am spus si m-am lasat pe spate.

Patul era foarte confortabil. M-am jucat un pic cu comenzile. Il ridicam si-1 coboram de la
jumatate. Dar am apasat din greseala si pe soneria de la asistentd. A tasnit aia de la birou imediat
si a alergat la mine:

— Ce s-a intamplat?
— Asta nu mi lasi in pace, nu poti si-l iei de aici?
— Asta vrei? Daca asta e ce vrei atunci o s plece, sa te lase sa te odihnesti.



Se uita la Victor gata sa-1 scoata afara.

— Eh, nu, e baiat bun. Poti sd-1 lasi. N-ar sti s faca rau nici dacd l-ai pune. Apropo, el e Victor.

A dat din cap spre el.

— Nu-ti stiu numele, i-am zis Tnainte s-o las s se duca la postul ei de observatie.
— Frida. Numele e Frida. Acum ma duc ca am treaba.

— Ce tot scrii acolo? Te-am mai Intrebat odatd si nu mi-ai raspuns.

— Completez foile de observatie. Nu ne esti singurul pacient, doar ca sa stii.

— O.K., am prins mesajul. N-am sa te mai deranjez asa, degeaba.

— Daca vrei sau ai nevoie de ceva, cheama-ma.

— Bine Frida, asa o sa fac.

A plecat. Intors citre Victor I-am intrebat daci ii plicea de ea, de Frida. Mi-a zis ci da, ca

era dragutd cu mine dar eu nu tot asa de dragut cu ea.

— Al putea-o invita seara la cina, i-am spus, doar asa, ca sa ma distrez.

— De ce n-o inviti tu?

— Pentru ca nu pot sta in fund, daramite s-o mai si scot in oras. Dar ar merita, nu crezi?

— Iulia s-ar supara sa te auda.

— Ti-am spus sa nu te insori, da’ cin’ sd@ m-asculte?! Acum ti-a pus lantul de gat, eh?

— Iulia nu mi-a pus nici un lant de gat. De unde ai mai scos-o si p-asta?! E o fatd dulce. Nu te mai
lua de cei care nu-ti vor decat binele.

— Ti-a facut doi copii si mai zici ca nu ti-a pus lantul de gat.

— Nu mi-a pus niciun lant de gét. Ca tie nu-ti plac copiii e problema ta.

— Nu, nu-mi plac. Ai ghicit.

— Era si greu. Da’ nu stii ce pierzi.

— $i, zici c-o0 inviti pe Frida la cina? am chicotit.

— Nu, n-am zis asta, si mai termind. Nu stii cum sa fii mai acru.

— Acru? Ziceam ca fac o gluma.

— Gluma tampita. Poate totusi te hotarasti sa-mi spui ce s-a intdmplat.

— M-am saturat sa-ti tot vad mutra asta pocita, asta s-a Intdmplat. Si acum lasa-ma sa dorm c-am
obosit.

Nu stiam ce aveam cu el. Cu ochii Inchisi md gdndeam ca mi-era singurul prieten. Eh, si
Paula, dar ea era sora-mea. Nu se punea la socoteald. Rdmasesem suspendat undeva intre vis si
realitate. Starea aia de gol in stomac persista si poate cd eram aproape de a lesina din nou. Simteam
broboanele de transpiratie rece strangandu-se pe frunte. Ma si vedeam inconjurat de pomi infloriti,
de ciresi sau poate de visini.

Am deschis ochii si m-am uitat la cer. Era tot atat de albastru cat in desenele facute de copii
la gradinitd. Dar abia eram la inceputul lui ianuarie. Acoperisurile erau incd albe de la zdpada
trecutd. Si Victor isi tinea ochii Inchisi. Poate fusesem prea crud cu el. Trebuia sa-i fi vorbit, dar
nu aveam nimic sd-i spun. De fapt, nu aveam sa spun nimic nimanui. D-aia voiam sa nu mai fi fost.
Ajunsesem sdtul de cuvinte goale, de obiective fara noima si zbatere fara iesire. Numai ca zarurile
imi cazusera altfel de cum le aruncasem. Trebuia sd confrunt din nou aceeasi realitate pe care abia
0 respinsesem.

— Ce face Iulia acum, std cu copiii? am intrebat, cat sa fi spart tacerea din rezerva.
— Nu, s-a dus la servici.
— Pai si cu cine ati lasat copiii?
— Se descurca. Se duc si vin de la scoala singuri.
— Ati scépat de ce era mai greu, eh? Sa stati dupa fundul lor.
— Cu ei e greu oricand. Trebuie sd-1 mani de la spate ca sd nu-ti faca vreo prostie.
— Ce prostii pot face? Sa sparga geamurile de la scoald?
— Si asta.
A dat din cap indiferent la conversatie. Probabil cd nu asta le era grija cea mai mare.



— Mai tii minte cand i-am spart geamurile lui Paganel? Eram intr-a saptea.
— Cand ai incercat s arunci vina pe mine?

— Tu nu faceai niciodata nimic.

— In schimb tu erai o pacoste.

— Da, asa am fost eu intotdeauna.

— Vezi ca vine Frida sa te intepe din nou, mi-a zis pe un ton neutru.

— Las’ sa vina. Doar nu-mi scoate matele.

Frida a aparut cu glucometrul intr-o mana si cu dispozitivul de intepat in alta. Mi-a zis ca
era timpul, mi-a luat mana si m-a intepat in deget fara mila.

— Esti tare Incapatanat, nu vrei sa-ti fie mai bine, mi-a zis cu obida.
— Nu mai ai suc de portocale? am intrebat-o in zeflemea.
— Iti aduc imediat.

Mi-a verificat perfuziile si s-a dus. Victor, din fotoliu, urmarise scena si acum avea
comentarii.

— Esti chiar urécios cu ea.
— Ce-am zis?

— Al fost sarcastic.

— No, chiar?

Frida aparuse cu cutia de suc de portocale. Mi-a intins-o si m-a asteptat pana am dat pe gat

si ultimul strop. Mi-a luat-o din ména si a aruncat-o la cos dupa celelalte.

— la uite, perfect si de data asta. Ai fi buna de baschet. Te-as lua in echipa mea.

— Daca vrei s stii, am fost bund la baschet in scoald. Dar asta a fost demult. Trebuie sd ma duc.
Incearci si odihneste-te, di o sansi organismului si se refaca.

— Asculta Frida, ciocolata n-ai? Sau bomboane?

— N-am. Spitalul asta-mi da, suc de portocale. Dar am glucoza. Vrei?

— Nu. Nu vreau.

S-a intors in cochilia ei unde a continuat sd-si scrie ,,;omanele”. Victor inchisese din nou
ochii. Poate chiar dormea. M-am lasat sa alunec pe ganduri.

La douasprezece fix mi-au adus pranzul. Am mancat putin, fara pofta. Mi s-a parut ca Maria
se uita intens la mine. M-am géandit ca poate i-o fi fost foame. Am intrebat-o dar mi-a zis cd nu-i
era. Cand a venit aia de la bucatarie sa ridice farfuriile i tacamurile am Intrebat-o daca nu mai avea
o portie. A zis ca sigur cd mai avea. Am rugat-o sd mai aducd una. A adus si a aranjat totul pe
masuta mobild. Am impins-o spre Maria, si i-am urat sa aiba un apetit bun. S-a suparat teribil pe
mine.

— Crezi ca daca sunt mexicanca sunt si flamanda?

— Dumnezeule, Maria, chiar asa? Doar ca m-am simtit prost ca eu s mananc si tu sa stai sa te uiti
la mine. Si nu uita ca nici eu nu-s canadian mai mult ca tine. N-am vrut sa te jignesc cu nimic, $i
daca am facut-o, te rog sa ma ierti.

— De cand esti in Canada?

— De opt ani.

— Cat aveai cand ai venit aici?

— Douazeci si cinci.

— Eu aveam patru ani. Sunt aici de cincizeci de ani. Sunt mai canadiana decat tine.

— Egsti.

— Cu ce te ocupi?

— Cu economia.

— Adica ce faci?

— Sunt cercetator. Studiez tendintele macro-economice ale economiilor lumii.

— Serios? Si ce ne asteapta aici?

— Recesiunea.



— Ti-a fost asa greu sd-mi vorbesti?

— Nu, de ce?

— Pentru ca te-ai tinut cu nasul pe sus, d-aia. N-am facultate pentru ca a trebuit s muncesc sa pun
mancare pe masa pentru familia mea aici si s trimit bani in tard pentru familia mea ramasa acolo.
— Ma bucur ca te-am cunoscut. Sincer, esti de admirat. Ai copii?

— Da, o fata. Este profesoard de matematica la un liceu in Toronto, maritata cu un doctor si are un
baietel de trei ani. E o fatad foarte buna si cuminte.

— Respectele mele, esti 0 mamica fericita.

— S4 stii cd sunt.

Am inchis ochii. Ma cuprinsese moleseala. Am lasat-o pe Maria stand tot acolo pe scaun
pazindu-ma, pana am adormit.

Cand mi s-a sdltat in fine glicemia, in locul Fridei venise o alta, barbatoasa si mai din topor.
Cu ea nu-mi venea sa glumesc. Nimic de zis, era foarte profesionald, se misca repede si precis, da-
ti arata ca n-avea timp de taifas. Se tinea batoasa de parcd ar fi avut raspuns la toate problemele. Se
prezentase intr-un fel dar cum nu-mi era simpatica nu-i retinusem numele. Nici ea nu daduse vreun
semn ca i-as fi fost cat de cat simpatic. Din contra, imi ardta cat de mult ma dezavua pentru ce
facusem. Voia sa ma faca s-o simt ca pe-o pedeapsa.

Mi-am baut cuminte sucul de portocale. Cum am terminat mi-a luat cutia din mana si a
strans-o cu atita putere cd aerul dinduntru a explodat. S-a dus langa cos, i-a dat drumul in el cu
indiferenta si s-a intors la biroul din dosul ferestrei. Isi legina soldurile de parci se duela cu careva.
— Asteia n-ai nimic si-i zici, m-a intrebat Victor ironic, nici micar o declaratie de buni amicitie?
— Vezi-ti mai bine d-ale tale.

— Cum zici!

S-a intors din nou cu capul spre fereastra. Adica in directia opusa mie. Parea ca era gata sa
adoarma. Puteam sa-l fi lasat, dar de-al dracului, daca eu eram treaz, trebuia sa fi fost si el, asa ca
l-am Tmpuns:

— Ce se aude cu conferinta aia de software de la Berkeley?
— Stii bine ca nu ma duc, ti-am mai spus asta.

— De ce, nu te lasa Iulia?

— Vorbesti pe nas!

Nu vorbeam pe nas. Nu-1 lasa ca dura o saptaména si nu-1 voia plecat de langa ea pentru
atata timp de unul singur. Si amandoi nu puteau pleca din cauza copiilor. Asa ca Victor rontdia bete
de chibrituri. Desi avea o lucrare personald de prezentat acolo, trebuise s-o Incredinteze unui coleg
de la firma.

— Nu-i lucrarea ta, nu tu trebuie sa ti-o prezinti? am rasucit cutitul n rana.

— Ce-ti pasa?

— E nedrept pentru tine. E lucrarea ta. Ai ceva de spus. Si-l lasi pe altul sa culeaga laurii.

— Ce stii, stii de la mine. Nu-i cazul sd-mi arunci Indardt ce ti-am spus. Si concluzia pe care ai
tras-o cu Iulia e total gresitad. Nu d-aia nu ma duc. E risipd de timp si am altele de facut. Asa ca
slabeste-ma.

— Cand e, in martie?

— Ce conteaza?

— Doar voiam sa stiu.

— La sfarsitul lui martie.

— Daca vin si eu cu tine, mergi? N-am fost niciodata la Berkeley.

— De ce-as merge cu tine?

— Ca sa mergi, una la mand, ca sa nu fii singur, a doua la mana si ca sa-ti fiu garantor de buna
purtare pentru Iulia, a treia la mana.

— N-am nevoie, mersi.

— Da’ poate mi-ar face mie bine o iesire, ce zici de asta?



— Mai vorbim.
— Cand, la calandrele grecesti?
— Mai vorbim. Acum nu poti nici sa te tii pe picioare.

Eram aproape sigur cd o sd zicd ,,da” pand la urma. Da’ ce-mi trebuia mie sd merg la
Berkeley? In cuibul ila de liberali socialisti? Ajunsesem din nou si fac ceva ce n-as fi avut de ce
s-o fi facut. Propria-mi definitie a fericirii era sa fac mai mult din ce-mi placea decat din ce nu-mi
placea. Adica, trebuia facut si ceva din ce nu-mi placea ca sa pot aprecia ce-mi placea. Recunosteam
asta! Dar mie nu-mi mai placea sa fac nimic. Nimic! Totusi m-am oferit sd merg cu el, nu? Daca
chiar nu mi-ar fi placut deloc nu m-as fi oferit. Asa era cu altruismul. Dadea o vagd urma de
satisfactie.

Maria a fost Inlocuita de o blondina tanard de poate doudzeci si cinci de ani, bine facuta si
foarte sociald pe care o chema Cloe. Nu pérea a fi fost prea dotatd la cap, dar asa cum aréta nici n-
avea nevoie. Era canadiand nativa, maritata cu un politai, avea doi copii mici, un catel si conducea
un Jeep. Si se tot gandea sa se apuce sa studieze pentru a deveni asistentd medicala. Totusi nu-mi
pirea si fi avut chiar chef de invatiturd. Insemna si fi facut patru ani de colegiu. Era munca
serioasd. Ma indoiam ci i-ar fi stat capul la asa ceva. In cele cinci minute cat fi trebuiserd si mi se
prezinte, reusise sa infiripeze o relatie dezarmant de deschisa cu mine. Cred ca daca as fi deschis
discutia despre tampoane femeiesti am fi putut discuta si despre alea.

Victor tot cu spatele la mine statea. Nu stiam daca era treaz s-o fi auzit, dar parca mi-as fi
dorit sd nu mai fi fost acolo cu mine ca sa-mi fi 1dsat loc de manevra. Dar mi se facuse frig. M-am
plans si Cloe a chemat-o pe asistentd. A alergat pana la mine. Cu un calm desdvarsit m-a intrebat
ce se intamplase. Am repetat ca mi-era frig. A chemat-o imediat pe una sa-mi aduca cearceafuri
calde. Aia aridicat invelitoarea de pe mine si a vrut sa intinda cearceafurile calde peste mine. Cloe
i-a spus Insd ca s-o lase pe ea sa ma inveleasca. Si oh, bine m-a invelit! A asteptat-o pe asistentd sa
plece indarat la ea la birou. A intins cearceafurile alea calde pe mine si s-a intins si ea pe deasupra
si cu mainile ma tot infofolea si-mi era al dracului de bine si m-a atins peste tot cu mainile alea ale
el mangaioase de-mi venisera idei ca ceva vag trezise in mine. i stia, sugubeata de ea, cd surddea
la mine de parca era Madona. Satisfacuta de efect, m-a acoperit cu invelitoarea si s-a pus cu fundul
pe marginea patului.

— Asta-i un lucru la care mi pricep, mi-a zis senini, si invelesc pacientii in cearceafuri calde.
— Stiu c-o faci bine de tot, multumesc.

— Cand s-or raci astea o sa-ti aduc altele.

— Asa sa faci.

— Esti insurat?

— Cine, eu? Nu, nu sunt si nici n-am fost.

— Am vazut ca n-ai verigheta. Da’ o iubita ai, nu-i asa?

— Nu, n-am. Dar am un prieten, Victor, dla pe care-1 vezi dormind pe fotoliu. Mi-e prieten din
scoala.

— Si prietenele mele tot din scoald sunt. Dar ne vedem rar, din cauza copiilor.
— Ausi ele copii?

— Toate au.

— Esti atat de tanara.

— De ce, cat Tmi dai?

— Douazeci?

— Fac doudzeci si patru la vara.

— Al frati, surori?

— Suntem trei surori. Eu sunt cea mai mica.

— Al terminat scoala?

— A, da, liceul.

— Si de cand esti maritata?



— Dupa liceu. Cu un coleg mai mare cu doi ani ca mine. Ti-am spus ca-i politist. Castiga bine. As
fi putut sta acasa. Dar e mai bine asa, pot s ma misc. Mama are grija de dia mici.

— Mama ta cred ca are o gradinita acasa!

— Se descurca. Surorile stau acasa, fiecare. Mama nu-i creste decat pe-ai mei. Si 0 mai ajut si eu
din cand in cand.

— Serios? Adica cat muncesti?

— Doisprezece cu doudzeci si patru. Dar ca sa stau cu unul ca tine, asta-i extra.

— Si meritd ca bani?

— Banii sunt putini. Mi-as dori sd ma pot retrage undeva in lume unde sa nu fac nimic. Unde

s-ar putea trai cel mai bine?

— Oriunde ai avea bani.

— Da, niciodata nu-s destui. Dar tu unde te-ai retrage daca ai avea ceva bani pusi deoparte?

— N-am genul ala de bani ca sa ma pot retrage undeva.

— FEi nu, arati ca si cum i-ai avea.

— Nu, iti spun ca n-am.

— Zici doar asa.

— As avea nevoie sa ma duc la baie. Crezi ca ai putea sa m-ajuti s ma ridic pe picioare?

— Dar nu trebuie, asistenta poate chema pe cineva sa te ajute.

— Nu, nu, las-o pe asistentd, ca-i o uracioasa, doar ajuta-ma sa stau pe picioarele mele.

M-am asezat mai intai in fund pe marginea patului, langa ea. Flendurita de halat se zvantase
pe mine. Tare as fi vrut s fi putut face un dus si sd ma schimb. Capul mi-era usor ametit. Dar nu-
mi era chiar rdu. M-am sprijinit de umarul ei si m-am ridicat pe picioare si-am stat catva timp pe
loc, fard sd ma misc. Am luat-o intr-un echilibru precar spre baie. Cloe s-a ridicat si ea si m-a
secondat. M-a luat de mana. Dar n-aveam nevoie. Cu fiecare pas parcd eram mai sigur pe mine.
Odata ajuns am vrut sa Inchid usa dupa mine, dar Cloe mi-a spus ca n-avea voie sd ma lase singur.
M-am uitat la ea un pic cas.

— Vrei sa ma vezi facand pipi?
— Nu ma deranjeaza. Ce crezi ca fac toata ziua?
— Daca vrei, vino si inspecteaza baia. Nu cred sa fie nimic p-aici cu care sa-mi pot face ceva.

A intrat si s-a uitat. S-a retras. M-a lasat si inchid usa. In fine am putut si ma spal pe fata
cu multa apa rece. Deja eram mai bine. Pomul cu perfuzii ma cam incurca, dar am razbit pana la
urma. Cand am iesit, Cloe era chiar la usa, asteptdndu-ma. M-a intrebat daca totul era in regula si
i-am zis ca da, ca totul era ok. Acum mi-era clar ca Victor dormea profund. Trebuia sa-l trezesc.
L-am scuturat de umar.

— Ce-1, ce vrei, ce-1 cu tine? m-a intrebat rastit, vadit deranjat si uitdndu-se lung la pomul cu
pungile de perfuzii agétate pe el.

— Am nevoie de trusa de toaleta si prosoape, de niste haine si de laptopul din camera. Poti sd mi
le aduci? A, si papucii si Skechers-sii, tigarile si bricheta de pe birou, actele si telefonul. Hai, te
rog, nu te supara. Si halatul meu, e unu’ verde cu albastru.

— Mai zi-mi odata, si sd-mi zici si de unde s le iau.

[-am zis. [-am dat instructiuni precise. Cu chiu cu vai s-a ridicat de pe fotoliu si s-a dus. S-
a intors dupa nici doud minute, sa-i dau cheia de la camera.

— Care cheie, ma vezi ca am ceva cu mine?! M-au adus cu fundul gol. Du-te, vezi poate a ramas
usa descuiata, daca nu, trebuie sa-1 cauti pe proprietar sa-ti descuie. Vorbeste cu vecinii sa-1 gasesti,
ei sigur au numarul lui de telefon.

In fine, s-a dus. Cloe m-a intrebat daca n-as vrea si intru din nou in pat. Si ci daca voiam
putea sa mai intinda niste cearceafuri calde peste mine. [-am zis cd voiam. Am lasat-o sa-si exerseze
arta pe mine. Cred ca aveam o fata de bebe fericit. De sus, asistenta se uita la noi oripilata. Cand a
terminat, Cloe m-a pupat usor pe coltul gurii. S-a ridicat de 1dngd mine Tnainte sa fi putut reactiona
cu ceva. Mi-a luat mana si mi-a tinut-o in mana ei. I-am strans-o, dar dupa un moment i-am dat



drumul. Adevarul era ca obosisem rau. Trebuia sd dorm. Cum am inchis ochii m-a si luat somnul.
M-am cufundat in abis.

Cand m-am trezit Victor era pe fotoliu. Mi-am vazut la fereastra pe jos rucsacul in care imi
tineam laptopul. La picioarele patului imi pusese papucii si Skechers-sii. Pe noptiera mi-am gasit
actele, tigarile si bricheta. Cum le-am vazut m-a apucat asa de rdu pofta de o tigard ca m-am si
sculat din pat sd ma duc la baie. Cloe se uita la mine.

— N-ai voie sa fumezi in spital, mi-a zis ingrijorata.

— Cine a zis ca fumez? Doar ma duc la baie.

— Vin si eu.

— Vino, daca vrei.

Cum a intrat dupa mine am Inchis usa.

— De ce inchizi usa? Aici nu vine nimeni dupa tine, mi-a zis cu voce joasa.

— Nu vreau sa-i deranjez pe ceilalti, i-am zis s1 mi-am aprins tigara pe care mi-o tinusem in mana.
— UfT, ti-am spus ca nu-i voie aici.

— Tu fumezi?

— Da, dar nu in spital.

— Lasa, acum esti cu mine. Vrei un fum?

I-am intins tigara. A luat-o cu dexteritate si a tras un fum adanc. Mi-a pasat-o Thapoi.
— De ce nu stai jos? am Intrebat-o.

— Unde s stau?

— Pe marginea chiuvetei. Lasa-ma sa te ajut.

I-am intins 0 mana dar nu aveam cum s-o ajut. S-a catarat singurd cu fundul pe marginea
chiuvetei. Mi-am pus nonsalant mana pe genunchiul ei si i-am mai oferit un fum. A tras din ea fara
sa pard cd i-ar fi pasat de mana mea insinuandu-se intre genunchii ei. Din contrd, s-a inclinat si mai
mult, sprijinindu-se cu spatele de oglinda. Genunchii i s-au Indepartat si mana mi-a alunecat libera
in sus si-n jos pe pulpe. S-a dat jos cand s-a terminat tigara. Chistocul l-am aruncat in toaleta si am
tras apa. [-am deschis usa. A luat-o inainte. Eu dupa ea, cu pom cu tot. Victor era cu ochii cand pe
Cloe, cand pe mine. A pufnit scurt si si-a Intors privirea spre geam.

— Hei, Victor, ea e Cloe.

Victor s-a rasucit spre noi si i-a facut cu mana. Dup-aia si-a aliniat din nou fata la geam. Se
dadea plictisit, dar dupa cum o masurase din ochi pe Cloe, mai degraba parea gelos pe mine. M-
am asezat pe marginea patului in timp ce din nou ma ndpddea transpiratia aia nesuferitd. M-am
lasat pe spate. Obosisem. Tot ce mai puteam face era sa dorm. Ceea ce am si facut, tindnd-o de
mana pe Cloe.

M-a trezit asistenta cu sucul de portocale. Glicemia crescuse la trei si patru. Cloe nu mai
era acolo. In locul ei era o filipineza in varsti, bondoaci, cu fata litareatd si parul lins adunat la
spate. Imi adusesera si cina. Victor era in picioare si se uita pe geam. Am intrebat-o pe asistenti
cat or sa ma mai tind pe perfuzii. A dat ochii peste cap, de parca o intrebasem de maica-sa.

— Victor, tu ai mancat ceva de cand esti aici?

— O s ma duc jos mai incolo sd-mi iau o pizza. Te-ai uitat la ce ti-am adus?

— Multumesc mult. Da’ parca nu recunosc treningurile, esti sigur c¢d sunt ale mele?

— Sunt ale tale, ti le-am cumparat, sunt Nike, masura ta. N-am stat sa-ti mai cotrobai printre haine.
— Abha, bine-ai facut, mersi mult, sunt grozave. Dar n-am sa le Tmbrac pana nu fac o baie. Si nu
pot face baie panad nu-mi scot dracului perfuziile astea. Cat ai dat pe ele?

— Nu-ti bate capul. Si mai ai rabdare cu perfuziile, vezi doar ca ti-e mai bine. Atat de bine in fapt
ca n-ai avut de lucru si te-ai si dat la fata aia. Ce-ti veni, nu vezi ca e copild Inca?

— Care copila, e maritata cu doi copii, ce vorbesti?! Si la o adica, ce-ti pasa?

— Nimic, vorbeam si eu asa de unul singur.

— Da gelozia afara din tine.

— Prostii!



— Ba de loc, ai vrea si tu sd-1 mangai un pic funduletul dla obraznic, am ghicit?
— Esti nebun de legat.

— Sunt, cu acte in reguld. Nu vezi cum ma pazesc astea?

— Asa meriti dacd faci prostii.

Am tacut amandoi. M-am apucat sd mananc. Era mancare buna dar nu-mi era chiar foame
si doar am ciugulit de pe deasupra. Victor iesise si ramasesem singur cu filipineza. Am incercat sa
infiripez o discutie cu ea, dar cu greu i intelegeam engleza. Ma plictiseam si m-am ridicat in fund
pe marginea patului. Mi-era evident mai bine, cd nu mai ameteam. M-am ridicat, si cu pomul dupa
mine m-am dus la fereastra sa-mi ridic rucsacul. M-am uitat afard. Luminile erau aprinse si cladirile
se proiectau impozante pe fundalul noptii.

M-am intors la pat. M-am intins si mi-am tras in fatd masuta mobild pe care imi instalasem
laptopul. I-am dat drumul si m-am conectat la reteaua de internet a spitalului. Nu se intamplasera
cine stie ce lucruri 1n lipsa mea. Tot cu Trump aveau treabd. Nu-1 iertau o clipa ca reusise sa castige
alegerile. Il tocau marunt. Odata pus la punct cu stirile, m-am apucat de citit emailuri. Paula imi
scrisese de mai multe ori. Ca ma tot cautase si ca sa-i raspund cat de repede. Asta era dinainte de a
ma aduce astia la spital. Tot dinainte era un email de la Victor cu un banc: ,,Care era diferenta
dintre o zana si o vrajitoare: cativa ani de casatorie.” El probabil ca stia chestia asta de la Iulia!

Alte emailuri venisera de la colegi, cu tot felul de prostii. Le-am sters. Am inchis laptopul.
Am rugat-o pe filipineza sd-mi pund incdrcatorul in priza. Si pe dla de la celular. Radmasese fara pic
de baterie in el.

Voiam sa am bateriile incarcate in orice moment. Niciodatd nu stiai cdnd aveai nevoie de
ele. Am dat masuta de-o parte si m-am pregatit sa ma culc la loc cand Cloe si-a bagat capul pe usa.
A schimbat cateva cuvinte cu filipineza. Intoarsa citre mine mi-a spus ci si-a aranjat schimbul ca
sa stea cu mine in noaptea aia. A facut-o pentru mine, a tinut sa-mi precizeze. Mi-a spus ,,ciao”, a
dat din mana si a plecat. Trebuia sd ma inzdravenesc pand atunci si sa scap de perfuzii ca sd ma pot
spala. Mi-am ridicat mana si am fluturat-o un timp n aer ca doar, doar m-o vedea asistenta. Pana
la urma am sunat-o cu soneria de la pat. A coborat intr-o fuga la mine. Filipineza care motdia cu
capul 1n piept s-a ridicat de pe scaun speriata.

— Ce s-a Intamplat?

— Vreau sa ma scdpati de perfuzii. Vorbeste cu doctorul sau cu cine vrei tu, numai scoateti-le ca
nu le mai suport.

— Stai potolit si o s@ vorbesc cu doctorul sd vad ce zice.

— Daca nu le scoateti voi le scot eu.

— Nu te sfatuiesc, ca atunci te vor lega de pat. Faci cum vrei, eu te-am prevenit.

— Cum adica?

— Asa-i cum 1ti spun. Te leaga de pat.

— Bine, du-te si vorbeste te rog cu doctorul.

S-a dus. Am véazut ca pusese mana pe telefon. Poate chiar 1i vorbise doctorului, ca dupd un
timp a coborat si mi-a spus ca mi le va scoate Indata ce se va termina continutul pungilor. Am
multumit. S-a intors foarte intepata si a urcat la ea. O infumurata, asta era. Dar mai aveam de stat
cu ea.

Victor se intorsese cu o felie de pizza pentru mine. L-am intrebat de ce nu se ducea acasa.
— O sé plec indata ce situatia ta se va stabiliza.

— Uite ca mananc din pizza ta si cand s-or termina pungile or sd-mi scoata si perfuziile. Ce vrei
situatie mai stabila ca asta? Hai, du-te acasa si nu mai sta p-aici. Ma inhibi.

— De la ce? De la sdpatul in curtea lui Cloe?

— Ha, ha, ti-am zis eu cd te roade. Poate nu stii dar si-a aranjat sd fie cu mine in schimbul de
noapte. Ce zici de asta?

— Poate te trezesti cu vreo boala din aia, stii tu de care si unde.

— Tot sunt in spital, le cer penicilina.



