O SCURTA VACANTA IN PARRY SOUND
Michael Varujan Magharian

Vecinul meu italian, Joe, avea o cabana construita pe o insulita de sub un hectar, plasata
mai jos de Mowat Island in Parry Sound, pe care o inchiria peste vara turistilor. Se poate
ca n-avea clienti ca vorbind peste gard de una si de alta s-a oferit sa mi-o inchirieze la
jumate pret pe toata luna septembrie. Cum propunerea lui m-a luat pe neasteptate i-am
cerut sa-mi lase timp sa ma gandesc. Intrat in casa m-am uitat imprejur. Eram confortabil
asezat si parca nu ma tragea ata sa-mi fi mutat catrafusele dintr-o parte in alta. Aveam
tabieturi fara de care n-as fi putut functiona. Ce sa fi cautat intr-o cabanuta de lemn
inconjurata pe toate partile de apa, fara mall, posta, spital, politie or salvare? Pe de alta
parte poate ca o schimbare mi-ar fi putut ajuta. Dupa al cincilea volum publicat, fantana
cu idei cam secase. Poate ca cu atata apa in jur sa fi avut sansa sa reinvie. M-am hotarat
sa incerc.

Papa George ma astepta pe ponton cu cheile de la barc3. i facuse plinul si-mi mai adusese
si 0 canistra de rezerva. O pusese pe bancheta din spate. Cum mi se paruse cam jegoasa
am proptit-o jos pe podea. L-am intrebat unde as fi putut gasi un carut cu care sa-mi aduc
lucrurile de la masina. Mi-a aratat unul pe mal sprijinit de un copac. Am ispravit de
descarcat dupa mai multe drumuri. Barca se umpluse ochi. Am luat masina si am dus-o in
parcare. Pe Papa George |-am intrebat cat ii datoram pentru benzina. I-am dat in plus o
hartie de douazeci, asa cum imi spusese Joe. A parut multumit, ca s-a dus la ale lui.
Transpirasem deja de la tot acel du-te vino dintre masina si barca. Dar cand am pornit
peste apa m-am racorit pana intr-atata ca nu mi-ar fi stricat sa fi avut pe mine o camasa
de flanel cu maneca lunga. Din aia cum purta Papa George.

GPS-ul m-a scos taman unde trebuia. Mi-am legat barca de un mic doc de lemn. Insulita
parea sa fi fost o ingramadire de bolovani uriasi peste care cresteau cativa brazi intre care
era construita cabana. Pana la ea aveam de urcat o panta abrupta si ma tot uitam disperat
la calabalacul pe care trebuia sa-l car pana sus. Mi-am zis ca mai intai sa inspectez ce era
induntru. M-am asigurat ca parama era bine legata. Era, dar am mai facut un nod.
Niciodata nu puteai fi suficient de precaut. Am urmat poteca lasata printre bolovani. M-
am oprit pe pridvor sa-mi trag sufletul. Intr-o parte erau puse doud scaune de richitd cu
0 masuta intre ele. M-am asezat intr-unul. Peste balustrada cat vedeam cu ochii se
intindea apa cenusie punctata de mici insulite, pete verzi profilate peste albastrul spalacit
al cerului. As fi putut petrece ore stand asa si nefacand nimic. Dar dupa un timp mi-am
impus sd m-adun din reverie. Am ncercat usa. Era descuiatd si am intrat. Tnduntru era
intunecos si racoare. Tacerea era densa. Niste lemne de foc fusesera stivuite langa camin.
Mirosea a brad. Mobila, cata era, dadea senzatia de austeritate. Avea culoarea inchisa a
ciocolatei si contrasta numai prin forma cu podeaua vopsita tot asa. Acoperisul inalt se
sustinea pe barne groase. Din partea cea mai de sus atarna un lampadar aurit cu multe
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brate. Am aprins lumina. Mergea. Dulapurile de bucatarie aratau ca restul mobilei. Aveau
aceeasi culoare si stil. Am deschis o usa la nimereala. Am dat peste doua stive de farfurii
albastre. in altul am vdzut paharele puse cu buza in jos. Frigiderul era gol. Aveam cu ce-|
umple. Apa curgea. Parea sa fi fost buna de baut, dar imi aveam apa mea la sticle. Doar
ca trebuia cdrata pana sus. Mi-am continuat inspectia. Doua dormitoare spatioase si o
baie completa. Asta era. Am iesit si mi-am mai aruncat odata privirea peste proiectia
panoramica ce mi se oferea neobstructionata de pe pridvor. Mi-era de parca ajunsesem
la capatul lumii. Nu simteam nimic altceva decat o liniste adanca. Dar bagajul trebuia
descarcat. Si asta mi-a luat ceva timp si mult efort. Pana sa fi pus lucrurile la locul lor
soarele deja apusese. Cerul arata ca o zdreanta rosie atarnata intr-un colt. Am vrut sa mai
stau pe prispa sa sorb cuminte din paharul cu trei degete de whisky dar m-au napadit
roiurile de tantari. A trebuit sa ma refugiez induntru. Mi-am conectat laptopul la internet
cu parola lui Joe si m-am straduit sa continui cu scrisul la pagina inceputa de acasa. Dar
cuvintele imi veneau intr-o ordine stricata. Nu voiau sa se lege unele de altele. Exasperat
m-am dus la culcare.

M-a trezit lumina zilei strecurandu-se firava printre jaluzelele intredeschise. Mi-am inchis
la loc ochii ca s& mai trag un pic de timp. Tn cele din urma m-am dat jos din pat. Cldmp&nind
din papuci am iesit pe prispa. Am imbratisat cu ochii splendoarea calma si majestoasa ce
mi se deschidea larg in fata. M-am minunat cat m-am minunat, dar mi-era foame si am
intrat sa-mi pregatesc ceva de mancare. Pe la noua eram gata cu toate: spalat, imbracat
si mancat. Mi-am pus laptopul pe masuta de afara si m-am aruncat vitejeste in procesul
creativ. Dar in loc sa fi stat cu ochii pe ecran, privirea imi aluneca invariabil catre apa.
Mintea-mi ratacea aiurea. Dupa cateva incercari futile de a-mi concentra atentia pe scris
am inchis laptopul si I-am dus inauntru. Am iesit sa dau un tur de jur imprejurul cabanei.
Din dosul ei se vedea de parca era la doi pasi o alta insulita pe care era ridicata o vila
enorma, moderna, cu geamuri fumurii, opus orientata mie. Cum privirea mi-era partial
obturata de brazi, ca s-o fi vazut maiindeaproape ar fi trebuit sa iau barca sa trec prin fata
ei. Ma rodea curiozitatea, asa ca am luat cheia si am coborat la doc. Am desfacut parama,
m-am urcat la volan si am pornit motorul. Odata ce m-am indepartat de mal am ambalat.
Am dat roata insulitei mele. Peste tot vedeam aceeasi bolovani enormi ingramaditi unii
peste altii. Asa arata si insulita vecina, doar ca gramada lor de bolovani era mai mare. lar
vila cu etaj ridicata deasupra ocupa aproape tot platoul. Toata fatada era complet
acoperita de gemuri enorme. Avea o terasa imensa din lemn cu cateva mese rotunde
asezate sub umbrele cu scaune dispuse in cerc. La doc era tras un iaht dotat cu radar, de
multe ori mai mare decat barca mea. M-am simtit intimidat si fara indoiala, gelos pe aia
de-si permiteau asa un lux. Am accelerat pana la docul meu. Dupa ce o vazusem pe ailalta,
cabana vecinului mi se parea meschin de mica. Arata de parca intrase la apa. Dar isi avea
sarmul ei si in fond era la limita a ceea ce imi puteam permite.
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Tocmai terminasem pagina inceputa de acasa cand am vazut iahtul vecinilor alunecand
rapid in directia orasului. Lasa in urma o dara labartata involburata. Pentru un timp am
auzit clipocitul apei izbind repetat in bolovani. L-am sunat pe Joe. Mai intai a trebuit sa-I
linistesc ca nimic rau nu se intamplase si ca totul era in ordine. Apoi abia I-am putut
intreba de rezidentii celeilalte insulite.

“A, McGregor-ii, de ei intrebi? Ce-s cu ei? Te-au deranjat cu ceva?”

“Cu ce se ocupa?”

“El e neurochirurg la un spital din alea mari din centru si ea tot doctor, parca endocrinolog,
da’ nu-s sigur. Sunt oameni faini. N-am avut niciodata vreo problema cu ei.”

“M-a impresionat vila lor.”

“Abia de au terminat-o. Asta primavara inca mai munceau la ea. Ti-a placut, nu? Au bagat
milioane in ea.”

“Ce sa nu-ti placa? Siiahtul, o frumusete!”

“Are doua motoare gemene. Am fost pe el. E un vis. Da’ e prea mare pentru docul meu.
Multumeste-te cu barca. E tot ce-ti trebuie. Vezi sa nu te ratacesti p-acolo. Altceva? Te-ai
acomodat, ti-e bine, iti place unde esti? Peisajul e superb, n-ai ce te vaita.”

“Da, totul e super, mai putin cu tantarii. M-au napadit aseara.”

“N-am ce le face. N-avem voie sa folosim chimicale. Cica sa ocrotim natura. Cu asta chiar
nu te pot ajuta.”

“Nu-i nimic, mi-e bine aici.”

“Ti-am zis eu!”

“Da, multumesc!”

Odata terminata convorbirea mi-a venit in cap sa merg si eu in oras. Tot nu-l vazusem si
poate aveam sansa si-i intalnesc pe acesti McGregori. In plus, dacd mancam acolo nu mai
aveam nici de ce sa-mi fi pregatit de unul singur cina. Dar abia de se facuse unsprezece.
Pana la cina mai aveam juma de zi. Am decis sa ma intorc la manuscrisul meu.

Trecuse bine de amiaza cand am vazut iahtul intorcandu-se. Planul meu cu plecatul la oras
cazuse. Am ocolit cabana ca sa observ vreo miscare pe vis-a-vis, dar n-aveam ce vedea
alta decat dosul vilei. M-am admonestat pentru curiozitatea care nu-mi dadea pace si m-
am intors pe pridvor. De acolo de sus am vazut apropiindu-se rapid o barca larga de
cauciuc cu un motor supradimensionat. Parea sa fi fost manevrata de un barbat. Dupa
putin a aparut in fata pridvorului. M-am ridicat. El s-a oprit la scara. Avea parul alb tuns
perie, purta ochelari de vedere si avea o figura foarte distinsa. Parea foarte in forma desi
dupa mintea mea trecuse bine de saizeci. M-a salutat. S-a prezentat ca fiind Paul, vecinul
de insulda. Am dat din cap si m-am prezentat la randul meu. Mi-a repetat numele ca si cand
ar fi vrut sa-l tina minte. L-am poftit sa ia loc. Ma uitam la el intrebator.

“Abia am venit din Parry Sound. Am dus o butelie de gaz la incarcat si am uitat-o acolo.
Seara am invitati la un barbecue. N-ai cumva o butelie de rezerva?”

“O butelie am, da’ nu stiu daca-i plina sau goala. Hai s-o vedem.”
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Ne-am dus sa ne uitam la barbecue. Am ridicat butelia de sub el. Parea plina. Am
deconectat conducta de gaz si i-am dat-o. A luat-o cu usurinta, desi era grea.

“M-ai salvat. Altfel ar fi trebuit sa ma intorc in oras si chiar n-aveam chef. De cand esti
aici?”

“De ieri. Abia m-am asezat. Am dat un tur insulitei tale. Tare mi-a placut vila pe care ti-ai
facut-o acolo. Arata fabulos.”

“Ne-a costat o gramada dar pana la urma am reusit s-o terminam. Cu ce te ocupi?”
“Scriu.”

“Oh, un scriitor. Ce scrii?”

“Fictiune romantica.”

“Mai exista genul asta? Credeam ca Twitter e acum la moda.”

“0O fi, dar eu d-asta scriu, fictiune romantica.”

“Sper ca nu te-am necajit. A fost doar o gluma.”

“Cam la tintd gluma asta a ta.”

“Lumea se schimba, si parca nu in bine. Joe ce face?”

“Cine?”

“Joe, proprietarul?”

“A, Joe, italianul, e vecinul meu. Face bine. Mereu ingrijorat, ba de una, ba de alta. Da’ e
ok, pentru cea mai mare parte.”

“Ti-e vecin? Asta-i foarte convenient. Poti veni aici oricand. E rustica cabanuta asta a lui si
are de toate in ea. Si peisajul e terific.”

“Am tot ce-mi trebuie. Admit asta. Numai inspiratia de mi-ar veni. Ce grozav ar fi.”

“N-ai pe nimeni cu tine? O muza care sa te inspire?”

“Nu, n-am pe nimeni.”

“Iti spun eu ce, vino la noi la barbecue diseara. Nu stiu cata distractie o sa fie, dar ce ai de
pierdut?”

“Multumesc pentru invitatie. Pe cand?”

“Pe la sase.”

A luat-o pe poteca in jos spre doc. Dupa putin i-am vazut barca trecand in tramba prin
fata insulei. Tmi plicuse. N-avea ifose, parea foarte deschis si direct.

Docul era ocupat de barci. Abia am inghesuit-o si pe a mea. Am urcat pe terasa. Ma uitam
dupa Paul intre ceilalti. Am reperat barbecue-ul si pe el manevrand spatula. M-am
apropiat si i-am intins sticla de whisky. Mi-a multumit si a pus-o intre celelalte in barul
mobil de langa el. Avea chiar si un mic frigider acolo. M-a intrebat ce voiam sa beau. I-am
zis ca un pahar de whisky. Mi-a zis sa ma servesc. El intorcea hamburgerii. M-am servit.
Cu paharul in mana m-am rasucit catre meseni. Am incercat sa-i numar. Pareau sa fi fost
vreo douadzeci. Unii erau grupati in jurul meselor dar mai erau si razletiti. Cum Paul era
concentrat pe gratar si nu zicea nimic m-am indreptat catre cei mai aproape de mine.
Comentau un film. De fapt disecau viata actorilor. Care cat castiga si cu cine mai era
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incurcat. Discutia era animata. Se intrerupeau unii pe altii. M-am mutat la urmatoarea
masa. Acolo clar erau medici. Discutau cazuistica cancerului de san. Eram gata sa ma
eschivez cand o blonda platinata trecuta de cinzeci s-a ridicat si m-a acrosat. Mi s-a
adresat pe nume.

“Eu sunt Claire, sotia lui Paul. Tmi pare bine c3 esti aici. E frumos s& ne putem cunoaste
vecinii. Am Tnteles ca scrii. Ce scrii?”

“Fictiune romantica.”

“Si sotul meu scrie. Dar sunt carti d-ale lui de neurologie. Ai publicat ceva pana acum?”
“Cinci romane. Lucrez la al saselea.”

“Oh, dar esti prolific. Si cum merge cu al saselea?”

“Cam impotmolit in intriga.”

“Sunt sigura ca o s-o descurci.”

Tntorcandu-se spre cei de sub umbreld m-a introdus pe nume:

“Inchiriaza cabana lui Joe. E scriitor. A publicat deja cinci romane si lucreazi la al saselea.
Scrie fictiune romantica. Nu-i asa ca-i adorabil?”

Am inregistrat un murmur de apreciere. Capetele s-au intors inspre mine.

“Zi-ne niste titluri,” mi-a cerut una cu fata acrita de vreme. Le-am spus in ordine. N-
auzisera de ele. De niciuna.

“Nu-mi aduc aminte de cand n-am mai citit o carte de fictiune. Eram mai tanara p-atunci,”
a zis cu suras de fata mare o femeie cu fata brazdata de riduri Tnecate in strat gros de
alifie. “Sa fiu sincera, nici ca m-ar mai atrage acum. Abia de mai am timp sa le citesc p-
astea ale mele de specialitate.”

“Apropos de citit, fetelor, abia a aparut in a opta editie Obstetrica si Ginecologia lui
Beckmann si Ling. Am luat-o de pe Amazon. O am cu mine.”

“Ce e nou?”

N-am vrut sa stiu. Atata valva facusem! M-am retras tiptil si m-am lipit de cercul din jurul
umbrelei urmatoare. Aici nu m-a mai prezentat nimeni si nici n-am fost bagat in seama.
Am putut sa-mi sorb linistit din whisky ascultand la cum sa-mi investesc banii pe care nu-
i aveam in vehicule financiare oferite pe Bay Street.

Paul a trecut pe la mese sa-si invite oaspetii la hamburgeri. Cum eram deja in picioare am
ajuns printre primii. Mi-am turnat maioneza, mustarul, ceapa si ardeii iuti pe chifla
deschisa si am pus deasupra hamburgerul. Am inchis chifla si am muscat pofticios din ea.
Mi-era foame.

“Vad ca-i faci vanzare lui Paul,” mi-a zis o blonda tinerica si subtirica, cu ochi verzi de pisica
salbatica. Nu-mi puteam lua ochii de la ochii ei.

“Ce vanzare i fac?”

“Ai muscat cu atata pofta din hamburgerul ala ca-i musai sa-l incerc si eu.”

“Esti invitata mea. Vrei sa ti-l prepar eu?”

“Sigur, daca te oferi.”
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| I-am facut ca pe al meu si i I-am oferit pe o farfurioara cu un servetel langa. Mi-a
multumit. A muscat din el cu grija sa nu-i curga din umplutura.

“E bine facut. Si tu te pricepi sa-l impachetezi. La ce altceva te mai pricepi?”

“La scris. Sunt scriitor. Scriu fictiune romantica.”

“Serios? Ai publicat ceva?”

“Cinci romane.”

“Cinci romane? Da’ e foarte bine, nu-i asa? Poti trai din ele?”

“Duc o viata decenta.”

“Si cum ai ajuns aici?”

“Cu barca.”

“Ha, voiam sa zic pe cine cunosti aici.”

“Pe nimeni. Pe Paul. A venit s3 Imprumute o butelie de gaz si m-a invitat aici. Inchiriez
cabana lui Joe. E pe insulita de langa asta. Am cunoscut-o si pe Claire.”

“Claire e o adevarata doamna. Amandoi sunt foarte distinsi. Fac o pereche respectabilad.”

“ n
“Iti spun c3 fac o pereche speciald.”

“Nu ma indoiesc. Da’ nu-i prea cunosc.”

“Da’ de mine ce zici?”

“Esti foarte frumoasa. Si ai in tine un spirit jucaus.”

“Sunt Alice.”

Mi-am spus numele.

“Sper sa-ti traiesti visul, Alice,” i-am spus, continuand sa musc din chifla.
“Wonderland? Lewis Carroll a scris-o pentru o alta Alice. Nu-s eu aia.”

“De fapt il chema Charles Dodgson. Alice a lui cauta aventuri. Sigur nu esti tu aia?”
“Nu, nu-s eu aia.”

“Mie Tmi pare ca ai fi.”

“Iti spun c& nu. Sunt aici cu sotul meu Jeff. E acolo sub umbreld. Dezbate taxele. E foarte
suparat ca-i ciuguleste guvernul din avere.”

“Cu ce se ocupa?”

“Bancher.”

“Ah, isi stie valoarea banilor. Si tu?”

“Am studiat stiinte politice. Dar nu practic. Sunt casnica.”

“Ca mine. Si ce faci?”

“Nimic.”

“Aveti copii?”

“Jeff, din prima cdsitorie. Are un baiat. incepe acum finantele la Harvard.”

“Il mosteneste pe taica-sau.”

“Da, suta la suta.”

“Daca ai vrea ti-as putea arata cabana lui Joe. E rustica. Foarte diferita de asta de aici.”
“Ce te face sa crezi c-as vrea?”

v
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“Ai vrea?”

“Trebuie sa-i duc si lui Jeff un hamburger.”

Ma uitam la cum 1l prepara. Avea degetele lungi si fine. Pe inelar avea verigheta si un inel
cu multe diamante. Sclipeau jucaus in lumina becurilor.

“Jeff pleaca maine dimineata la Toronto. Se intoarce vineri seara. Poate c-am sa-ti fac o
vizita.”

“Cand?”

“Pleci undeva?”

“Nu.”

“Atunci asteapta.”

“Ai un numar de telefon?”

“N-ai nevoie.”

“Nlvrei p-al meu?”

“N-am nevoie. Ma duc la Jeff.”

S-a dus. Mi-am umplut paharul cu whisky de calitate. Am ochit un sezlong liber si m-am
lungit Tn el. TAntarii nu-mi dddeau pace, da’ cine se mai uita la ei. in sinea mea clocoteam.
Alice o0 sa vina sa ma vada. Pana s-o faca o sa numar orele. Ba nu, minutele! Ma si vedeam
mangaindu-i picioarele efilate. Imbratisandu-i corpul ca de trestie si sdrutand-o pe buze.
Rasfirandu-i parul blond peste albul pernei. Cineva m-a batut usor cu palma pe umar. Era
Claire. Se postase in picioare langa sezlong.

“Vad ca te-ai conversat cu Alice. Tinem foarte mult la ea si la Jeff. Sunt o pereche fericita.
Si ne dorim sa ramana asa.”

“Si Alice va apreciaza tare mult, pe tine si pe Paul. Mi-a spus-o. Mi-a spus ca sunteti o
pereche speciala.”

“Alice e o scumpa. Sper ca te simti bine aicea intre noi.”

“0, da, multumesc.”

“Acum ma duc la Paul ca are nevoie de mine. Mai vorbim.”

Un avertisment. Venise foarte prompt. ‘Ne dorim sa ramana asa’. Serios? Chiar eram in
colimator? Sau Alice era? Pe dracu ‘pereche fericita’. M-am uitat dupa Alice. Statea in
picioare langa unul pe scaun sub o umbrela. Probabil ca ala era Jeff. M-am apropiat sa-|
vad si eu la fata. Lumina becului 1i sapa intre riduri. Era mai tanar decat Paul. Avea parul
grizonat si purta o pereche de ochelari cu rama groasa si lentile inchise la culoare. Vorbea
molcom si apasat. Nu parea c-ar fi acceptat sa fie contrazis. Toti ceilalti in jurul lui ascultau
ca la preot. Probabil ca stia ce predica. Alice isi ferea privirea de a mea. Se sprijinise cu o
mana de umarul lui. Parca ii era fiica-sa. M-am dus sa-mi reiau locul in sezlong dar se
ocupase. Am virat-o catre bar. Mi-am ales dintre etichete una pe care scria whisky vechi
de optsprezece ani. Mi-am umplut paharul pana aproape de buza.

“Tinere, vad ca ai gusturi sensibile. Poti sa-mi pui si mie un pahar.”
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M-am rasucit. Era una de la masa cu doctorite. I-am pus de trei degete intr-un paharsii I-
am inmanat. Avea degetele pline de inele. Fata ii era puternic fardata. Dar ochii ii avea vii
si inteligenti. A ridicat spre mine paharul si a degustat licoarea. A plescait de placere.
“Faina badutura asta. Ce te tot uiti la ea? Da-o pe gat!”

Pe a ei a dat-o pe gat. A pufnit de cateva ori. Se uita la mine ca si cand ar fi trebuit s-o
urmez.

“E un scotch rar. Vreau sa-l degust,” i-am raspuns bland.

“Treaba ta. Mai pune-mi. Ce scrii acum?”

“O fata tanara merge pe jos mladiindu-se pe acelasi traseu dimineata la aceeasi ora. El
conduce spre servici pe acelasi traseu dar din directie opusa. O vede de fiecare data si
incetineste cand trece pe 1anga ea. i cauta privirea. Dupd un timp isi inchipuie c3 a fost
remarcat. Si incepe sa-siimagineze cum le-ar fi viata impreuna. Dar la sfarsit o vede iesind
dintr-o casa luxoasa impingand un carucior si tot visul i se destrama. Asta-i la ce scriu
acum.”

“Interesant. Chiar poti scoate o carte din asta?”

Am dat din umeri.

“Nu-ti place subiectul?” am intrebat-o curios.

“Nu, nu-i asta, dar ma intreb cine mai citeste povesti romantate in ziua de azi. Tinerii sunt
cu jocurile si astia ca noi, ei bine, ne-am cam pierdut romantismul.”

“Inca se mai vand cérti.”

“Tu stii mai bine. Fata mea nu citeste. N-a citit si nici nu cred ca va mai citi vreo carte de
beletristica. E in computere la University of Toronto. Traieste in universul ei de realitate
virtuala. Mi-as fi dorit insa sa fi citit. Nu e pregatita pentru viata. Are un prieten la fel ca
ea. Nu stie nici sa dea ‘buna ziua’.”

“Nu toti sunt computeristi. Astia-s un caz aparte. Desi trdiesc si ei romanta ca oricare altii.
Numai ca nu stiu sa o exprime.”

“Te las acum. Mi-a facut placere vorbind cu tine. Succes.”

[-am multumit. Parea sa fi fost bine intentionata. Si-a ocupat locul langa celelalte. Eu mi-
am mai facut de lucru pe langa bar. Asteptam sa plece unii ca sa nu fi fost eu primul. M-
am uitat dupa Alice. N-am vazut-o pe nicaieri. Mi-am spus ca s-o fi dus sa foloseasca baia.
Ar fi fost riscant sa ma fi dus dupa ea. Am ramas pe loc. Mi-am umplut din nou paharul.
Tntr-un tarziu a aparut. S-a dus glont la Jeff si s-a asezat in spatele lui. Mi-am spus ca
avusesem destul si ma pregateam sa plec cand |-am vazut si pe Paul iesind din vila. Era
evident ca amandoi fusesera inauntru pentru un timp. Oare de ce? Daca n-ar fi avut nimic
de ascuns ar fi trebuit sa iasa odata. Dar iesisera separat. Nu cumva astia doi aveau o
legatura amoroasa? M-am posomorat subit. L-am vazut venind spre mine. S-a oprit la bar
sa-si ia ceva de baut.

“S-a facut cam rece, nu crezi? Nu ti-e frig asa?” m-a intrebat de parca i-ar fi pasat.

“Imi tine de cald alcoolul. De ce crezi cd m-am asezat strategic, tocmai langa bar?”
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“Eh, la asta nu m-am gandit. Vad ca i-ai studiat pe toti. Sunt veniti de prin insulele din jur.
Suntem o comunitate mica si ne tinem uniti.”

“E de apreciat. Iti multumesc cd m-ai invitat.”

“Ma bucur ca ai venit.”

L-am lasat langa bar si m-am dus jos la doc. Mai erau doi. Ea era deja in barca. El o dezlega.
I-am lasat pe ei sa plece mai intai. Motorul lor era asa puternic ca toate barcile legate de
doc incepusera sa se zgaltaie pe valuri. A trebuit s-astept sa se mai linisteasca apa sa ma
pot sui in barca mea. Am pornit-o spre insuld. In caband era mai cald decat afara si in pat
sub invelitoare era de-a dreptul bine. Am adormit cu gandul la Alice.

Toata dimineata am stat sa pandesc daca vreo barca s-ar fi apropiat de insulita mea.
Cateva au trecut dar nici una destul de aproape ca sa-mi sara inima. Nici n-am putut scrie
ceva. Imi tot spuneam c§ trebuia s3 apard. Dupd pranz incolo incepusem sa ma indoiesc
ca ar mai fi venit. Dar tot nu ma induram sa-mi parasesc postul de observatie de pe
pridvor.

n fine o barca s-a apropiat suficient de aproape ca inima s inceapa s3-mi bat3 veseld in
piept. Mi-am impus sa nu ma ridic. Ma asteptam sa-i apara parul blond de dupa buza
potecii. Cand a aparut m-am dezumflat ca un balon. Era Claire McGregor. Am sarit s-o ajut
sa urce cele cateva trepte de pana la pridvor. I-am oferit unul din scaune.

“Cu ce sa te tratez? Am suc de portocale, de mango sau cola. Asta daca nu vrei un whisky.”
“Poate doar o apa. S-a facut tare cald.”

M-am dus Thauntru si i-am adus o sticla cu apa din frigider. A desurubat dopul si a sorbit
de cateva ori din ea.

“Imi place cabana asta a lui Joe. Are personalitate. Si perspectiva este superba. Cred c3
aici gasesti inspiratia sa scrii.”

N-am zis nimic. Nu intelegeam de ce venise.

“Paul ma insala. Cu Alice. Se face ca nu stie ca eu stiu. Nu ma deranjeaza. Nu-l mai satisfac,
si am altele pe cap, si aranjamentul asta imi convine. D-aia nu te vreau pe tine in
combinatia asta. Vreau sa stai departe de Alice.”

“Claire, numai Alice poate sa decida asta. Eu de ce as respinge-0?”

“Esti chiar asa de disperat incat sa vrei s-o imparti cu Paul?”

Numai la gandul ala si m-am strans in mine. Claire avea dreptate. N-aveam ce cauta intr-
o astfel de relatie. In plus Alice nici nu venise. Poate cd nici n-avea de gand s apara.
Problema s-ar fi rezolvat astfel de la sine. I-am spus-o si a Tncuviintat. Dupa ce si-a baut
apa s-a sculat.

“Sper ca suntem prieteni,” mi-a spus.

“Suntem prieteni.”

A luat-oin jos pe poteca. Maiincolo i-am vazut barca indreptandu-se spre insulita lor. Am
inceput s& meditez la mizeria uman4. Intr-un tarziu m-am apucat sa scriu.
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Tn strafundul sufletului m-am asteptat ca totusi Alice sa fi venit dar sdptdmana a trecut
fira sa-si fi facut aparitia. In schimb m-a vizitat Paul si-mi aducd Tnapoi butelia si s&-mi
paseze o invitatie de la unii care dadeau o petrecere sambata seara. Numele lor nu-mi
spunea nimic dar am acceptat sa merg ca doar ce altceva aveam mai bun de facut. Mai
greu a fost cu locatia. Paul nu stia coordinatele ca sa le pun pe GPS si eu n-am gasit o
hartie pe care sa fi desenat o harta. A ramas sa mergem impreuna in barca lor.

Pe drum Claire mi-a deslusit cine erau aia la care mergeam. Ea era doctorita care avea
fiica computerista. Ma conversasem un pic cu ea la petrecerea lui Paul. El era CEO la o
companie metalurgica in Hamilton. Faceau bani frumosi si-si construisera o vila luxoasa
pe locul unde Tnainte fusese o cabana ca a lui Joe. Ma bucuram in anticipatia unui bar
deschis. M-am gandit si la posibilitatea de a o intalni acolo pe Alice. Nu stiam ce i-as fi
putut spune.

Vila era mare dar n-avea accentele moderne ale lui Paul. Parea insa confortabila. Era
inconjurata pe trei laturi de brazi si jnepenis. Lumea era adunata pe terasa pietruita din
fata casei. Incd nu se asezaserd la mese. Unul manevra gratarul, probabil gazda. Barul era
pus imediat langa el si cativa erau deja acolo asteptandu-se unul pe altul sa se serveasca.
Paul cu Claire s-au alaturat invitatilor. Eu m-am indreptat catre bar. Nu mi-a trebuit mult
s-o reperez pe Alice. Statea langa Jeff. Eram convins ca ma vazuse deja de cand coborasem
din barca. M-am prezentat gazdei si i-am multumit pentru invitatie. L-am congratulat
pentru proprietate. Arata ca unul harsait de responsabilitati. Probabil ca era important la
ce facea. M-am proptit de bar. Am dat de o sticla de Hennessy din care mi-am turnat
generos intr-un pahar de plastic. Cu el in mana m-am alaturat unora care discutau politica.
Nu prea eram atent la ce se spunea. N-aveam ochi decat pentru Alice. De fapt nu ma
uitam la ea, dar ii simteam prezenta. Asteptam momentul prielnic sa-i vorbesc. Nu ca as
mai fi vrut sa fi venit, dar asteptam de la ea sa-mi fi motivat de ce nu venise. Numai ca
toata seara mi-a fost imposibil sa ma apropii de ea. Nu se desprinsese de Jeff niciun
moment. Am plecat cu Paul si Claire fara sa fi schimbat o vorba cu ea. Sau un zambet.
Nimic.

Luni dimineata m-am trezit cu ea lungindu-si gatul peste ecranul laptopului.
“Lucrezi?”

Ma uitam la ea de parca ma lovise careva cu o piatra in cap.

“Ti-am spus sa astepti. Nu te bucuri ca sunt aici?”

“I-a un loc,” i-am spus. Am inchis capacul laptopului si m-am rasucit catre ea in scaun.
“Ce-i intre tine si Paul?”

“De ce intrebi?”

“Pentru ca intre voi doi e ceva. Vreau sa stiu ce.”

Isi netezea rochita alb3 de parca era o fetitd micd. Intarzia cu rdspunsul.
“Paul e doctorul meu curant.”

Tncercam s& impac ce-mi spusese cu ce stiam. Nu se potrivea.
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