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Alcyone 
________________________________________________________________________ 
Traducere din Wikipedia, Enciclopedia liberă  
 
Acest articol este despre soția lui Ceyx, personaj mitologic grecesc. Pentru alte articole 
vezi Alcyone (univoc). 
 
În mitologia grecească, Alcyone era fiica lui Aeolus, cu Enarate ori Aegiale. Ea s-a măritat 
cu Ceyx, fiul lui Eosphorus, Luceafărul de dimineață. 
 
Detaliile mitului [redactează] 
Alcyone și Ceyx erau foarte fericiți în Trachia, și după relatarea lui Pseudo-Appolodorus[1] 
se chemau frecvent unul pe altul “Zeus” și “Hera”. Asta l-a mâniat pe Zeus care, în timp 
ce Ceyx era pe mare (îndreptându-se să consulte un oracol, după spusele lui Ovid) i-a 
fulgerat corabia. La puțin timp Morpheus (zeul viselor), deghizat în Ceyx, i s-a revelat lui 
Alcyone într-o apariție, ca să-i spună despre soarta sa, și ea, de supărare s-a aruncat în 
mare. Din compasiune, zeii i-au schimbat pe amândoi în păsările Alcion - pescărușii 
albaștri, după numele ei. 
 
Ovid[2] și Hyginus [3] au preluat metamorfozarea perechii după pierderea lui Ceyx într-o 
furtună teribilă, amândoi omițând consecința faptului că Ceyx și Alcyone s-ar fi chemat 
unul pe altul Zeus și Hera (de unde ar fi rezultat furia lui Zeus). Ovid a adăugat și detaliul 
în care ea, dinainte de a se sinucide, ar fi văzut trupul lui adus de apă. 
 
De asemenea, amândoi Ovid și Hyginus desemnează metamorfozarea drept originea 
etimologică a “zilelor pescărușului albastru”, cele șapte zile din iarnă când niciodată n-ar 
fi furtuni. Ei afirmau că original acestea erau cele 14 zile din fiecare an (șapte zile de o 
parte și alta a celei mai scurte zile a anului [4]), timp în care Alcyone (ca pescăruș) își 
depunea ouăle și-și făcea cuibul pe plajă în timp ce tatăl lui Aeolus, zeul vânturilor, 
restrângea vântul și calma valurile ca ea să-și poată depune ouăle în siguranță. Fraza a 
devenit de atunci o referire la orice timp pașnic. Dar adevăratul sens este de fapt acela de 
o pauză norocoasă, sau a unui interval de timp plasat în mijlocul adversității; la fel cum 
zilele de calm și vreme blândă sunt prezente în toiul iernii de dragul depunerii ouălor de 
către pescărușul albastru. 
 
Mitul este menționat pe scurt și de Virgil [5], din nou fără referire la furia lui Zeus. 
 
http://en.wikipedia.org/wiki/Alcyone 
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Familiile noastre fuseseră foarte apropiate și târziu abia am aflat că de fapt nu eram 
înrudiți. Însă deja nu-i mai știam altfel decât ca unchiul Artin și mătușa Eliza. În timpul 
războiului, bunicilor le fusese bombardată casa și părinții unchiului Artin îi găzduiseră la 
ei până când și-o putuseră pune din nou pe picioare. Cum tata și cu unchiul Artin fuseseră 
crescuți ca frați, Michael mi-ar fi fost un fel de văr primar. 
Îl așteptam dar ațipisem și când am făcut ochi, el zăcea tolănit pe bancheta din răchită 
pusă la umbră sub verandă. L-am urmărit aprinzându-și pipa cu gesturi încete, leneșe, si 
absent. Chiar părea să aibă o oarecare distincție. Cămașa îi era însă udă de transpirație. 
Sudoarea i se prelingea din creștetul capului. Părul ii era neîngrijit, rar și albit. Până și 
ochii, de regulă vii și inteligenți, acum ascunși în cearcăne, îi păreau spălăciți și obosiți. 
Aerul greu, fierbinte și umed era de nesuportat, dar altă opțiune decât să stăm afară până 
să fi terminat cu fumatul nu aveam. Și am decis ca decât să-i ascult lamentațiile 
interminabile, mai bine să mă prefac că aș fi dormit în continuare. 
"Știu că ești treaz," mi-a zis apăsat, și după puțin "n-ai decât să faci pe supăratul cu mine 
cât vrei că nu-mi pasă." Îmi aduceam vag aminte că ultima dată ne certasem pe ceva, dar 
nu puteam spune anume pe ce. 
"Unde-i Ana?" l-am întrebat, deși știam bine că trebuia să fi fost înăuntru cu Monica. 
"Vine mai târziu." A ezitat și a adăugat că “are de terminat ceva la office.” Nu c-ar fi fost 
treaba mea, dar imediat mi-am zis că iar se luaseră din ceva si așteptam să-și dea drumul 
la gură. Dar n-a mai zis nimic. 
"Vrei o bere?" m-am oferit, numai ca s-o pot preveni pe Monica. 
Monica stătea cu telefonul la ureche și dădea din cap în sus și-n jos și din când în când mai 
scotea și câte un ‘aha’ gutural. Nu putea fi alta decât Ana, cu jalba-n proțap. 
"Ana?" am întrebat-o în șoaptă, la care Monica a făcut un gest afirmativ.  
Mi-a răspuns tot în șoaptă: "S-au certat serios".  
Am lăsat-o tot așa de înțelegătoare și răbdătoare agățată de telefon, mi-am luat sticlele 
de bere și am ieșit. Michael era în picioare și dădea frenetic din mâini. Trebuie că l-o fi 
atacat vreo viespe. Deși de obicei ne lăsau în pace, câte una se mai rătăcea printre noi. 
Dar nu atacau dacă nu le făceai nimic. Adică pe mine nu mă atacaseră. 
"Stai potolit!" i-am strigat, "stai pe loc...nu te mișca!".  
S-a oprit, cu mâinile atârnându-i inerte pe lângă corp și fața vineție. Arăta ca un urangutan 
plesnit în cap cu o bâtă de baseball. 
"M-a înțepat ceva în ceafă, rău." M-am ridicat pe vârful picioarelor să văd înțepătura, dar 
n-am văzut nimic. 
"Nu cred să fie mare lucru” i-am zis, dar l-am simțit umflându-se de draci și atunci m-am 
prefăcut că m-aș fi uitat mai de aproape. 
"Stai să-mi aduc ochelarii. Ține asta," și i-am întins și sticla mea. 
“Și o pensetă” a strigat după mine, “adu o pensetă să-mi scoți acu’.” 
Monica era tot la telefon. Mi-am luat ochelarii și am urcat să iau penseta din baie. N-am 
găsit-o. In schimb m-am trezit față în față cu un gândac roșu. Doar antenele i se mișcau 
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încoace și încolo. Stătea nemișcat de parcă el mă studia pe mine. Până să smulg niște 
hârtie igienică cu care să-l pot strivi, dumnealui a întins-o și s-a făcut pierdut in spatele 
dulapurilor. Am coborât scările scârbit. Nu putea fi doar unu’ izolat. Trebuie că era o 
colonie. 
"Monica, îmi trebuie penseta și nu știu unde ai pus-o" și Monica, fără să se întrerupă, mi-
a făcut semn că era sus în baie.  
"Nu e acolo" i-am zis un pic iritat.  
A dat din umeri. Am ieșit, așteptându-mă să-l văd pe Michael explodat și împrăștiat prin 
toată curtea. Dar nu, stătea cuminte cu una din sticle apăsată pe ceafă. 
"N-am găsit penseta" i-am spus repede, de parcă asta m-ar fi dezvinovățit în vreun fel. 
”Lasă-mă să văd ce ai acolo”, i-am mai zis, deja înălțat pe vârfuri ca să survolez dezastrul. 
“Las-o baltă, n-a fost decât o viespe turbată,” mi-a zis deja cool. 
“Atunci poate vrei să te duc la spital să-ți facă un vaccin antirabic” i-am zis cu o mină cât 
se putea de serioasă. 
“Știi ceva? Du-te de te spânzură,” mi-a întors-o fără să clipească măcar. 
"Aha, mă bucur că ești mai bine," i-am zis, întrebându-mă totuși pe unde să fi fost 
nenorocirea aia de pensetă. 
"Cine a zis că sunt mai bine? Mă doare și berea asta s-a încălzit. Nu-mi mai ține de rece". 
"Ce ar fi să intram în casă, dacă ai terminat cu fumatul?" Am intrat, și el după mine după 
ce și-a ciocănit viguros pipa de perete. Nu cred că apucase să tragă din ea cine știe cât. 
Mirosea însă frumos. L-am lăsat în living și m-am dus la bucătărie să-i prepar o pungă cu 
gheată ca să și-o țină pe ceafă. Monica era cu mâinile între castroane și platouri.  
"Ia zi-mi, pe ce s-au certat?" Eram pregătit să-i fi tăiat scurt diatriba, dacă ar fi deviat de 
la subiect. 
“Michael suspină după o pupăză de acasă și Ana l-a prins scriindu-i ăleia emailuri.” 
“Da’ Michael n-a mai călcat pe acolo de când am venit aici!” 
“Tipa e o veche flamă. Povestea e de dinainte de a fi venit în Canada. Și acum lasă-mă să-
mi văd de treabă, îmi stai în drum. 
"Da' Ana vine?" 
"Nu știu." 
“Da’ nu ți-a spus cine să fi fost pupăza?” 
“De parcă s-ar putea ști numele tuturor pupezelor lui Michael.” 
M-am întors gânditor în living cu punga cu gheată. Michael se autoservise cu un scotch. 
"Eh...nu pune la suflet" i-am spus cu căldură, de parcă tocmai mi se spovedise. I-am așezat 
punga pe ceafă cât am putut eu de gentil, dar tot s-a scuturat de parcă l-aș fi electrocutat. 
Știam ce-i putea pielea Anei. Erau căsătoriți de mai bine de douăzeci și cinci de ani. Mă 
miram că rezistaseră atâta, când mie îmi păruseră nepotriviți de la bun început. Abia când 
Michael fusese conscris am invitat-o prima oară la o petrecere la mine acasă. Am fost 
surprins că-mi acceptase invitația. Era dulce, palida și cu ochi vii, expresivi. Dar ambiția pe 
care o exulta era un pic iritantă, ba chiar vag neplăcută. Mi-a luat mai puțin de jumătate 
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de oră să o conving să se culce cu mine după plecarea musafirilor. Spre oroarea mea am 
descoperit că era virgină. Nu putusem scoate un cuvânt. Am așteptat în frig să vină taxiul 
să o ia de acolo. Da' asta era poveste veche de mai bine de treizeci de ani. 
"Ce ai zis?" m-a întrebat, răsucindu-se pe jumătate spre mine. 
"Am zis că să nu pui la suflet.  O să-i treacă, ascultă-mă pe mine". 
"Ce tot vorbești?" Capitula cu greu. Nu știa să piardă. Parcă era o bucată de lemn. L-am 
lăsat în voia lui și m-am apucat să-mi aranjez sticlele în bar, adică să le răsucesc ca să se 
vadă etichetele. Am aprins și luminile. Terific, totul arăta așa cum trebuia. Ce-mi mai lipsea 
erau invitații. Întârziau, așa că m-am alăturat lui Michael cu un pahar cu același scotch din 
care sorbea și el. 
Când au venit, au venit toți odată. N-aveam de unde ști, dar se ciocniseră niște unii chiar 
în colțul străzii noastre și poliția blocase accesul. Nu ne sunaseră dinadins, ca să ne facă o 
surpriză apărând cu toții grămadă. Acum eram șapte perechi plus Michael și minus copiii. 
Vorbeam toți odată de nu se înțelegea om cu persoană, cu toate că ce ne puteam spune 
mai auzisem dinainte. Îmi făcea însă plăcere să-i avem cu noi. 
Mai târziu a apărut și Ana. Eram încă la dezbaterea taxelor. Michael ne argumenta că 
indivizii și business-urile trebuiau taxate nediscriminat, dar că taxele trebuiau aplicate 
progresiv, de la zero pentru cei cu venituri mici până la șaptezeci la sută pentru cei cu 
venituri depășind un anumit prag, pe care el îl numea ‘linie de demarcație’. Zicea că 
elimina așa și monopolurile. Însă toți știam că buzunarul lui Michael era gol, deși încercam 
să nu i-o spunem chiar în față. Taxa pe venitul lui ar fi fost oricum zero tăiat în patru. 
Pentru noi însă taxele pe care le plăteam erau substanțiale. Era normal să le vrem cât de 
mici. De ce am fi plătit pentru sănătate când nu eram bolnavi? Lasă-mă să fi decis singur 
dacă voiam sau nu să-mi fac asigurare medicală. Învățământ? Cine avea nevoie de scoală 
să plătească. Drumuri? Cine folosea să le plătească. Cine n-ar folosi ar pune deoparte. Dar 
Michael nu putea fi constrâns să recunoască validitatea unei astfel de filozofii. Ce făceam 
cu armata? Da, ceva din taxe pentru apărare. Poliție? Da, ceva din taxe si pentru poliție. 
Da’ ăla care n-avea cu ce să-și plătească asigurarea medicală dar se îmbolnăvea și sta să 
moară, ba mai îmbolnăvea și pe alții? Da, ceva din taxe și pentru sănătate, dar puțin. Deci, 
pentru ăia avuți, nu chiar zero taxe. Vedeți? Acum tot ce ar mai fi rămas de făcut era 
stabilirea priorităților. Așa se construia bugetul. Și cine și cum contribuia se stabilea prin 
lege. Ori legile se adoptau de reprezentanți aleși prin vot universal. Chipurile majoritatea 
ar dispune. Dar votanții puteau fi manipulați. Majoritatea silențioasă n-avea banii marilor 
businessuri. D-aia era și coruptibilă. Adevărat că nu toți se lăsau cumpărați. Da’ asta nu 
făcea vreo diferență. 
Apariția Anei i-a tăiat brusc elocvența. L-am văzut cum s-a retras precipitat în toaleta de 
serviciu. La scurt timp fumul de pipă începuse să se prelingă pe sub ușă. M-am făcut că n-
am văzut, ce alta-i puteam face. M-am apropiat de Ana să-mi depun pupătura obișnuită 
pe obrazul ei. Dar când am ajuns lângă ea, atunci m-a izbit. Ana nu mai era chiar Ana pe 
care o știam eu. În ochii mei, Ana de acum câștigase în autoritate, aroganță și greutate. 



ZILELE PESCĂRUȘULUI ALBASTRU 

Page 5 of 279 
 

Avea cearcăne adânci, riduri pronunțate, pomeți rotunjiți și gușă. Bulversat, am pupat-o 
pe amândoi obrajii. Până si Channel-ul 5 mirosea pe ea altfel, greu și lasciv. 
“Bine ai venit, Ana, arăți foarte bine”, am gratulat-o cu aplomb. 
“Bine v-am găsit,” mi-a zis, și am crezut că ar mai urma ceva. 
Numai că s-a răsucit iute către grupul fetelor care tocau mărunt evenimentele zilei din 
viața mondenilor. N-am găsit altă explicație pentru răceala cu care mă tratase decât că m-
ar fi considerat automat aliat cu Michael. Deși ultima venită, de plecat s-a dus prima. 
Toată seara mă evitase, ca și Michael de altfel. Da’ cu el eram obișnuit. Niciodată nu fusese 
prea social. Stângaci de timid ce era, te așteptai să-l fi văzut fofilându-se pe unde nu era 
nimeni, prin camere goale, băi, în curtea din spate ba chiar și în subsol. Dar caracterul 
Anei nu era deloc așa. Unde lumina era mai puternică și vocile mai stridente, acolo o 
găseai argumentând de mama focului. Însă în seara aia m-a evitat ostentativ. Nu că s-ar fi 
ascuns prin colțuri și cotloane, nu, dar îmi tăiase orice contact din priviri, și nici nu 
schimbase vreo vorbă cu mine pană la plecare. De parcă ar fi fost supărată pe mine, nu 
pe Michael. 
 
M-am trezit la patru dimineața tremurând de frica gândacului roșu care luase niște 
proporții grotești în visul pe care încă îl trăiam cu ochii deschiși. Nu aprinsesem lumina ca 
să n-o fi trezit pe Monica, dar distingeam clar conturul mobilei. In afara respirației ei nu 
auzeam nimic. Am coborât la bucătărie nu știam nici eu de ce, că foame nu-mi era. M-am 
învârtit in jurul mesei o dată, de doua ori și tot lipăind în picioarele desculțe m-am 
apropiat de ușa glisantă de la terasă. Am deschis-o larg dintr-o mișcare, și aerul cald și 
umed mi-a alunecat pe umeri ca o mângâiere, în timp ce aerul rece din casă se scurgea în 
afară pe jos, în lungul dușumelii. După puțin am închis ușa ca să conserv energie și am 
coborât la office, unde aveam instalate serverele. M-am apucat să scriu cod pentru un 
proiect la care rămăsesem în urmă, dar curând am realizat că nu aveam toate informațiile 
să configurez partea grafică, așa că l-am lăsat baltă și m-am apucat să caut pe internet 
urme lăsate de Firela. I-am găsit imediat adresa, numerele de telefon, emailurile, lucrările 
publicate la institut, și Bingo, a apărut și anunțul vechi de trei ani al soțului în care declara 
că era divorțat și căuta să întâlnească o fată cu care să se însoare. Curios era însă că ea își 
păstrase numele lui de familie. Abia acum începusem să întrezăresc motivul pentru care 
Michael să se fi apucat să-i scrie după atâta timp. Dar confuzia mea creștea pe măsură ce 
amintiri fragmentate și încețoșate de acum treizeci de ani mi se aliniau în cap dureros într-
o cronologie aproximativă.  
De încordat ce eram nici n-o auzisem pe Monica deschizând ușa. 
“Ce te-ai trezit așa cu noaptea-n cap?” 
Era încă somnoroasă și moale. 
“N-am putut să mai dorm și m-am gândit să lucrez la unul din proiectele CELL”, i-am 
răspuns cu voce controlată. “Dar tu de ce ești trează sâmbătă la ora șapte? Școlile sunt 
închise astăzi, doar ca să știi. 
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“Am avut pipi și nu te-am găsit sus. Am crezut că ai ieșit p-afară, și te-am și strigat. N-ai 
auzit nimic?” 
“Știi bine că de aici nu se prea aude.” 
“Atunci lasă ușa deschisă, ș-o să auzi.” 
“Bine!” i-am răspuns cam sec și ca să tai conversația am întrebat-o scurt: “Pui de o cafea?” 
“E la făcut, și ies și singură, nu-i nevoie să mă dai afară, doar ca să știi.” 
“Ei, și tu acum, doar încerc să mă concentrez pe proiectul ăsta, nu te dă nimeni afară. Si 
de fapt urc și eu, numai să închid aici.”  
Am dres-o și eu cum m-am priceput. 
Când am coborât îndărăt mai târziu, n-aveam nici cea mai vagă idee de cum aș fi putut 
face să intru în vorbă cu Firela. N-aș fi putut-o contacta direct. Cum ar fi fost s-o întreb 
cazual “ești divorțată?” ori “ce ai mai făcut in ultimii douăzeci de ani?” când eu nu-i 
fusesem decât o simplă cunoștință. Nu mă putusem apropia de ea sub nici un chip, așa de 
bine o păzea grecul ăla cu care de altfel se și măritase, făcuse un copil și...divorțase? 
Grecul era plin de viață, petrecăreț mare și zglobiu ca un țap. Avea o mustață stufoasă, 
bine conturată, și nasul lui Cyrano de Bergerac. Exhibiționist plăcut la vorba, își făcea ușor 
prieteni la băutură. Michael si Firela fuseseră colegi de facultate. Locuiau aproape unul 
de altul. Luau de cele mai multe ori același autobuz spre școală, și curând ajunseseră să 
stea unul lângă altul la cursuri și să învețe împreună pentru examene la Michael acasă. 
Relațiile între ei doi au evoluat, platonic după spusele lui Michael, fiecare pretinzând a fi 
fidel Michael Anei și Firela grecului. Până la urmă au devenit ‘prieteni de familie’, și așa i-
am întâlnit pentru prima dată la o petrecere la Michael acasă. Știam câte ceva de Firela, 
dar când am văzut-o m-a topit. Avea un corp subțire perfect proporționat, un păr bogat 
castaniu revărsat peste spate și ochi verzi ca de pisică sălbatică. La prima vedere părea 
rezervată, nu timidă ci mai degrabă neacomodată, dar te lăsa repede să înțelegi că era în 
control și putea zgâria...cu grație. Mă lăsase cu gura căscată și cu un tremur in vintre. Pe 
loc am început să-l urăsc pe grec. O fi fost el simpatic, dar nu merita nici pe departe o 
astfel de gratificație. Și mă uitam la Michael cum gira în jurul ei condescendent și insipid 
de-mi venea să-i trag palme să-l trezesc la viață. Fața Anei era parcă sculptată în gheață. 
Dar se mișca iute printre noi ca și cum toate erau așa cum trebuiau să fie. În seara aia îmi 
fusese imposibil să schimb cu Firela mai mult de ceva banalități. Am spus la bancuri de mă 
durea gura. Am fost într-o vervă de zile mari, dar recompensa n-a fost mai generoasă de 
un surâs a la Mona Lisa. M-am oferit chiar să-i duc la ei acasă cu mașina mea. Nu toată 
lumea avea mașină pe vremea aia. Dar am fost refuzat. Se vede treaba, grecul știa toate 
trucurile. 
De mult nu mai făcusem o astfel de imersie în trecut. Îmi părea ciudat cum de trăirile 
astea îmi rămăseseră la fel de intense peste ani. Imaginile erau selective, dintre care cele 
mai multe șterse și fără culoare, dar insațietatea sexuală îmi era la fel de acută ca atunci. 
Tânjeam după fata aia, dar mă uitam la cum se schimbase Ana în timp. Oare cum o mai fi 
arătând Firela acum? 
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Nu găsisem vreo fotografie de a ei pe web și n-am vrut să răscolesc mai mult în contul ei 
personal nu din sfială ci din precauție. Am urcat, probabil cu o mină îngândurată și rupt 
de realitate. Monicăi nu-i scăpase expresia mea pentru că m-a întrebat pe ton blajin cum 
îmi mergea proiectul, la care am răspuns ca tâmpitul căzut din Marte: “Care proiect?” 
“Păi, ce făceai acolo jos?” Îmi zâmbea cald și protector, ca o mamă ce-și privea copilul 
jucându-se liniștit intre jucări. 
“A, codificare, am codificat o bază de date”.  
Îmi venea să-mi fi dat cu pumnii în cap. Noroc că Monica era tămâie în computere. Îmi 
adusesem aminte de sceneta lui Caragiu cu ‘n-am găsit altă rimă.’ Înainte să-i fi dat ocazia 
să mai zică ceva, m-am întors și am deschis ușa.  
“Mă duc să iau ceva aer” și am ieșit precipitat pe verandă fără să mă mai uit înapoi.  
Știam că nu-mi puteam ascunde starea de nervozitate față de ea. Ar fi trebuit să pot veni 
repede cu o explicație oarecare. Michael era tocmai bun de țap ispășitor. Mă gândeam 
să-i fi zis că eram îngrijorat de cearta dintre Michael și Ana, că ar trebuit să mediem, să ne 
implicăm, și așa mi departe. Prostii din astea! 
Nu-mi dădusem seama cât de fierbinte se făcuse afară și când am intrat la răcoare m-a 
scuturat un frison. 
“Iarba asta o să se ducă la dracu’ oricât aș uda-o dacă nu se mai răcește un pic” am zis cu 
obidă ca să-mi justific agitație care mă cuprinsese, uitând să fi pomenit de Michael cu Ana. 
“Ce-i cu tine?” Monica își încrucișase brațele pe piept și se uita țintă la mine. 
“Ce-i cu mine?” 
“Ești nervos, distrat și irascibil, asta-i cu tine, și vreau să știu ce se întâmplă.” 
“Dar nu se întâmplă nimic. Sunt doar o idee mai obosit după petrecerea de azi noapte și 
nici n-am dormit prea bine, probabil pentru că m-am lăcomit și am mâncat cam mult.” 
“Sau ai băut un pic mai mult?” 
“Un pic.” 
“Voiam să-ți fac niște sanvișuri calde, dar poate iți sunt mai bune un ceai de mentă  cu 
niște pâine prăjită.” 
“Da, un ceai de mentă, d-asta aveam nevoie, mulțumesc…” 
“Si fără cafea, lasă cafeaua aia jos.” 
“Da, da, fără cafea” mi-am mormăit în barbă și am pus cana pe un colț de bufet. “Cred c-
am sa mă duc sus să fac un duș.”  
Am urcat fără cafea. Mi-a trecut prin minte că până și să fac pe prostu’ îmi cerea sacrificii. 
 
Cum as fi putut-o întâlni pe Firela? Dintre două rele alegi pe cea mai puțin rea, dar între 
doua minciuni, pe care o alegi? I-aș fi putut spune Monicai că mi se oferise un proiect 
pentru o societate telefonică românească și că ar fi trebuit să merg acolo pentru câteva 
zile. Și că m-aș fi gândit să-l iau și pe Michael cu mine, ca să-i dau Anei spațiu să considere 
o reconciliere intre ei doi. Dar pentru Monica tentația de a veni cu mine ar fi putut fi prea 
puternică ca să nu-i dea prin cap să i se substituie lui Michael. Și ce șansă aș fi avut fără 
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Michael acolo ca să-mi deșchidă ușa Firelei? Pe de altă parte am fi putut merge in România 
cu toții, în vacantă. Odată acolo, fetele și-ar fi făcut un program, și noi băieții, altul. 
Michael n-ar fi bănuit nimic pentru că oricum era bleg, iar fetele ar fi avut atâtea vizite de 
făcut că n-ar mai fi avut timp de noi. Ne-ar fi lăsat să ne desfășuram după cum ne-ar fi fost 
voia. Dar Ana se putea opune. Știam că n-aveau bani și că va invoca lipsa lor la prima 
suflare. Și mai știam că m-ar fi refuzat fără discuție dacă m-aș fi oferit să le plătesc biletele 
de avion. Dar ei aveau încă casa din Moșilor, pe când noi nu mai aveam nimic acolo. Și 
deci am fi putut negocia biletele contra șederii. Un hotel ne-ar fi costat chiar mai mult 
decât biletele. Și mai mizam și pe dorința secretă a lui Michael de a o întâlni pe Firela. 
Chiar dintr-o poziție momentan nefavorabilă, tot i-ar fi pledat Anei pentru plecare cu 
oarece influență. 
Când am ieșit de sub duș m-am întins după halatul de baie agățat pe ușă. N-am ajuns la 
el, așa că am calcat pe gresie. Am lăsat o baltă pe podea chiar lângă cadă. În buzunar am 
găsit penseta pe care o căutasem cu o zi în urmă. Deci Monica îmi  folosise iar halatul, de 
parcă nu-l avea pe al ei. Am pus penseta la loc în dulap, m-am dus în dormitor și m-am 
aruncat pe pat. Mi-era bine și aproape că ațipisem când Monica a început să strige după 
mine. Cum știam foarte bine de ce, mi-am băgat capul în pernă și m-am făcut că 
adormisem. Un timp am tot auzit-o foșnind cu mopul prin baie, dar după puțin n-am mai 
auzit nimic. 
 
Monica m-a trezit la cină când afară era încă lumină. Tocmai trăgeam pe mine o pereche 
de pantaloni scurți când a sunat telefonul. A răspuns Monica de jos. Am intuit că era 
Michael. Și el era. Că trecea pe la noi. De unul singur, că Ana chipurile ar fi avut treabă. Ce 
treabă putea avea sâmbătă seara? Nu, nu, venea doar el. Deranja? Da, ca întotdeauna. 
In timp ce m-așezam la masă, Monica aducea încă un set de farfurii, pahare și tacâmuri. 
Mă uitam cum împăturea șervețelele în triunghiuri perfect aliniate și mă întrebam cui 
folosea. Când aveam nevoie, tot trebuia să-l despăturesc. 
“Nu mâncăm? am întrebat interesat. 
“Nu, dragule, îl așteptăm pe Michael.” 
“Da’ dacă ar fi sunat în timp ce mâncam, ce-am fi făcut, ne-am fi oprit până să vină ca să 
fi sfârșit masa împreuna?” m-am mirat și eu așa, în gura mare.  
Monica a dat din cap că ‘da’. 
“Țin să-ți spun că de foame mi s-a lipit burta de șira spinării,” nu m-am abținut, doar ca să 
o șicanez. 
“Sărăcuțul de tine, câtă suferință în sufletul tău” mi-a replicat Monica, cu prefăcută 
compasiune. 
“Nu e in suflet, madam, e in burtă, suferința. Mai bine spune-mi ce ne dai.” 
“Răbdări prăjite.” 
“La grătar?”  
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Aș mai fi tachinat-o eu, dar între timp a apărut Michael. Monica ne-a servit  somon 
rumenit la cuptor, cu sparanghel înăbușit in unt. Eu am turnat vinul în pahare si ne-am 
pus pe mâncat fără să ne mai fi obosit vorbind. Eram gata să pun pariu că cel ce va sparge 
tăcerea va fi Michael, când Monica tocmai l-a întrebat afabil ce făcea Ana. 
“Eh, e bine, doar că e puțin supărată pe mine.” 
“Cum așa?” i-a întors-o Monica cu o voce de copilă nevinovată. 
“Păi așa bine, când nu faci ce spune ea se pornește un cataclism, știți și voi cum e, mai 
este și tare stresată cu serviciul și colac peste pupăză, Robert a primit ofertă de la Telus 
să lucreze pentru ei la Calgary, și mă rog, s-au strâns mai multe deodată.” 
Am luat o pauza și Monica ne-a adus salata de fructe în pahare înalte cu umbreluțe din 
hârtie colorată înfipte în jumătăți de căpșuni proptite pe moțurile de frișcă. 
“Da, umbreluțele astea sunt foarte gustoase”, a reflectat Michael cu gura plină. 
“Hei tu, sper că glumești”, a zis Monica foindu-se pe scaun. “Nu, serios, alea sunt din 
hârtie colorată creponată.” 
“Mie mi s-a părut c-ar fi fost un soi de cremșnit”, am zis și eu așa, doar ca să dau din gură. 
“Daca vreți să mâncați hârtie creponată, dați-i înainte, nu mă supără” și tacticoasă și-a 
scos umbreluța ei din pahar și și-a pus-o delicat pe marginea farfurioarei. “Și Michael, 
ziceai de Robert că pleacă la Calgary? Când, cum, spune ceva.” 
“A avut un interviu la facultate cu ăia de la oficiul central din Calgary și i-au oferit suta de 
mii, plus beneficii, plus relocare. Pana miercuri însă trebuie să le dea un răspuns.” 
“Dar asta-i grozav pentru el, de ce ar fi Ana supărată?” 
“Pai, presupun pentru că-i scapă de sub control.” 
“Si tu?” am întrebat pe sub bărbie, fără sa-mi ridic capul. 
“Eu, ce?” 
“Tu Michael, tu ce părere ai?” 
“Pe mine nu mă întreabă nimeni nimic.” 
“Ei, asta-i, trebuie că gândești ceva.” 
“Aș zice să se ducă că nu văd nimic rău în asta.” A mai luat o sorbitura de vin și a continuat 
pe ton neutru: “În locul lui m-aș duce fără să stau pe gânduri.” 
“Adică îl vrei plecat?” Dar Monica nu prinsese subtilitatea răspunsului. El, Michael, s-ar fi 
vrut departe de Ana, nu necesar pe Robert departe de ei. 
“Robert e gata să-și ia destinul în propriile mâini. Ce motiv am avea să-l ținem in loc?” 
“Încă e fraged”, a observat Monica, “abia a făcut douăzeci și patru, cât de matur crezi că 
e la vârsta asta?” 
“Ca și colegii lui, și toți se împrăștie care pe unde pot, așa cum am făcut și noi la rândul 
nostru.” 
“Dar noi n-am plecat nicăieri, ce vorbești, și nici tu de altfel”, a replicat Monica, ca și cum 
n-ar fi vrut să-l supere și să-i fi amintit că stătuse la maică-sa cinci ani după însurătoare. 
Dar pe Michael nu l-ai fi putut supăra așa ușor; avea în el o doză de nesimțire nelimitată. 
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“Da, da, sunt sigur că Robert va face cum i-o fi mai bine. Dar am venit la voi pentru 
altceva.” A făcut o pauză, pe care noi n-am întrerupt-o. “Uite, Ana și cu mine nu ne prea 
mai înțelegem, adică nu ne mai înțelegem, punct. Și Ana a pronunțat cuvântul ‘divorț’. 
Poate i-a venit spontan, sau poate să fi fost ca rezultat al unei decizii laborioase și 
contorsionate, nu știu, și nici n-am spus nimic ca să nu-i radicalizez și mai mult poziția. 
Treaba e, mă simpt vulnerabil acum”. 
Am tăcut cu toții ca să digerăm cele spuse. Mă uitam la Michael cum își ținea privirea țintă 
pe lingurița cu care desena ceva imaginar pe fața de masă. Ce încurcătură, dar Michael 
tot nu venise curat cu Firela. Așa era el de când îl știam, din totdeauna ținea câte ceva 
ascuns prin buzunare. 
Monica s-a recules repede și a trecut la atac. 
“Da’ din ce v-ați luat?”  
“Din nimic anume” a răspuns Michael cu seninătate, deși știam toți că era o minciună. 
“Haide Michael, ceva a aprins scânteia, ce?” 
“Nu știu, aerul s-a otrăvit treptat.” 
“Acum...când a fost, două zile, da, joi am vorbit cu Ana de ceaiul ăla coreean cu miere și 
nu părea deloc necăjită, crezi că nu mi-ar fi menționat nimic, o aluzie, ceva? Întreb ca să 
știu daca avem o comunicare deschisă în ambele direcții.” 
“Nu știu pe zile, și nu știu să se fi întâmplat ceva in mod deosebit.” Și atunci mi-a trecut 
prin minte că s-ar fi putut ca Michael să fi spus adevărul. Poate că Ana nu i-o fi spus că i-a 
citit emailul, și Michael chiar n-ar fi știut din ce i se trăgea. 
Am luat cele trei pahare în care Monica ne servise salata de fructe și m-am dus spre 
bucătărie. Speram ca Monica să mă fi urmat, și așa a și fost, dar a venit și Michael după 
ea, cu niște farfurii în mană. 
“Vrei să ieșim afară să-ți afumi pipa?” l-am întrebat și am deschis ușa de la terasă.  
I-am făcut loc să treacă pe lângă mine, l-am și împins în afară, după care am închis abrupt 
ușa pe dinăuntru. 
“Monica, dacă Ana nu i-a spus că i-a citit emailul?” am întrebat-o precipitat. 
“Poate...hai, du-te.” 
Michael în picioare încă îndesa tutun în pipă. Se întunecase dar aveam veranda luminată. 
“Vrei să te așezi?” 
“Nu, nu acum, mersi.” 
Dacă nu ar fi fost așa amărât aș fi râs de el cum, chinuindu-se să-și aprindă pipa, o pală de 
vânt îi aruncase o buclă de fum direct în ochi. Mi-a întins pipa să i-o țin și cu ambele mâini 
s-a apucat să-și frece pleoapele. Pentru o clipă avusesem impresia că o să înceapă chiar 
să plângă, dar și-a revenit repede. A întins mâna după pipă. A trebuit să și-o aprindă din 
nou, dar în fine părea calm, ba își regăsise chiar un pic din aerul lui obișnuit de bonom. 
“Robert știe ceva din toate astea?” am întrebat, nu tocmai interesat.  
Michael a ridicat din umeri. Putea să fi fost un “nu știu” sau “lasă-mă în pace”, și l-am 
lăsat. Ascultam greierii și mai știu eu ce alte gângănii ale grădinii, și pufăiturile pipei, și 


